导航|地址|刷新
爱戏剧、打太极，在窗外听王虹演讲的导师古斯有这么多故事_手机网易网




















网易网易号



0







爱戏剧、打太极，在窗外听王虹演讲的导师古斯有这么多故事


观察者网
2026-07-29 09:18·上海·观察者网官方网易号

0


墙里演讲，墙外导师笑。

因为王虹的讲座过于火爆，她的导师拉里·古斯（Larry Guth）都没有座位，只能在外笑着凝望。这位数学家穿着格子衬衫、背着书包的照片，瞬间走红网络。



打开网易新闻 查看精彩图片

古斯的研究横跨度量几何、调和分析和组合数学，获得Salem奖、Clay研究奖、科学突破奖（Breakthrough Prize）的数学领域“新视野奖”（New Horizons Prizes）、Bôcher纪念奖、Maryam Mirzakhani奖等等。

虽然缺了菲尔兹奖，但他的故事依然精彩。

在亲子陪伴中学会“享受未知”

古斯的数学启蒙来自家庭。

他的父亲艾伦·古斯（Alan Guth）是著名理论物理学家、宇宙暴胀理论（inflation theory）的提出者之一。父子之间经常讨论数学问题，而这种讨论并不是传统意义上的“教学”。

在与期刊《ECA》的对话中，古斯表示，父亲并不会总是给出答案。

相反，他们常常一起面对未知：

先猜测答案可能是什么，然后尝试证明；如果证明失败，就尝试推翻；如果仍然无法证伪，就重新开始证明。

多年以后，古斯回忆，这种经历影响了他后来作为数学研究者的思维方式。

他说，很多学生在证明一个问题失败后会感到沮丧，但更好的状态应该是：“这个方法没有奏效。这很有意思。我想知道为什么它没有奏效。”

在他看来，失败不是研究的终点，而是理解问题结构的重要入口。

成为父亲后，古斯又从自己的孩子身上重新理解了数学探索。

他的孩子小时候喜欢搭积木、拼拼图。

古斯发现，孩子搭积木时会进入两种不同状态。

一种状态是：“我要让这个塔尽可能高。”

在这种状态下，积木倒塌会带来失望。

另一种状态则更加好奇：“为什么它会倒？下一次怎样才能搭得更好？”

在这种状态下，孩子反而更加稳定，也能搭出更高的塔。

古斯认为，数学研究也类似。

研究者需要的不只是追求正确答案的执着，还需要面对失败时保持好奇的能力。

花了十年学会如何记录

古斯从父亲那里还学到了另一项重要技能：如何记录思想。

小时候，他们讨论数学时，父亲有时会把讨论内容写下来。

父亲的笔记总是按照思考顺序展开：

第一个想法，第二个想法，第三个想法。

之后重新阅读，可以清楚看到一个想法如何逐渐发展。

而古斯自己的笔记则完全不同：

第二个想法可能写在右下角，第三个想法跑到左上角，第四个想法可能出现在页面边缘。

他说，自己花了大约十年时间，才学会：“一次只写下一个想法。”

这不仅是写作技巧，也是数学思维训练。

因为数学研究本质上就是把混乱的思考过程整理成清晰的逻辑链。

从“不知道研究什么”开始博士生涯

古斯本科毕业后进入麻省理工学院攻读博士。

但刚开始时，他并不像很多人想象的那样，已经明确知道未来方向。这点与当年的王虹多少有些相似之处。

本科期间，他最感兴趣的是傅里叶分析，但进入MIT后，他甚至无法真正理解教授们正在研究的问题。

真正帮助他成长的是导师托马斯·姆罗夫卡（Tomasz Mrowka）的学生群体。

他们每周举行讨论会，轮流阅读数学论文并向其他人讲解。

古斯第一次意识到：阅读数学论文本身就是一种需要训练的能力。

他说：“本科阶段以及研究生第一年，我从来没有真正读过数学论文。学习如何阅读论文、消化论文内容，并向别人进行讲解，对我来说既困难又令人兴奋。”

他的第一次报告错误很多，大约每十分钟就会出现一个错误。

导师并没有简单指出答案，而是通过温和提问，让他自己发现问题。

后来，他开始为每次报告准备大量笔记，对困难部分反复修改。

这种训练逐渐成为他之后研究工作的习惯。

发现错误的瞬间是重要转折点

古斯博士研究的是几何中的映射问题。

最初，他希望证明一个看起来非常自然的猜想：

在两个n维盒子之间的映射中，线性映射应该具有最好的面积缩小性质。

他认为这个问题不会太困难。

然而，结果证明：这个猜想是错误的。

但古斯认为，发现错误的瞬间，反而是自己成为数学研究者的重要转折点。

“当我发现自己对于这个小问题的直觉是错误的时候，随之而来的是大量后续问题。我也获得了许多具体的研究方向，这帮助我真正理解了这个领域。”

即使没有发现错误，让他感到“不舒服”的地方也能引导他。

在一次关于如何指导研究生的讨论会上，比利时物理学家、数学家英格丽德·道贝希斯（Ingrid Daubechies）说，她会教自己的学生成为“挑剔的读者”（ornery readers）。

这让古斯很有感触：阅读论文时，要注意那些让你困惑、不满意、觉得“不自然”的地方。

古斯认为，很多新的数学思想，正是从这些“不舒服”的地方产生。

例如，他后来研究解耦理论（decoupling theory），原因之一就是某些证明中的技巧让他感到：虽然结果正确，但解释方式似乎还不够自然。

这种“不满足”，推动他继续寻找更深层的规律。

数学家的道路，也可以与戏剧和太极相通

除了数学，古斯年轻时还热爱戏剧。小时候，家里就经常去看演出。

大学期间，他曾花一个学期到莫斯科学习表演。研究生第一年结束后的那个暑假，我又参加过一次戏剧工作坊。

对他而言，戏剧不仅是一种艺术兴趣，也是探索不同人生经验、理解人与人之间联系的方法。

如今，他仍偶尔邀请朋友一起朗读剧本。

古斯能挖掘出看待数学与戏剧的共性视角：“人们普遍认为数学极其复杂，这确实有一定道理。但另一方面，我们又对一些人们习以为常的简单事物感兴趣，比如数字、圆和线，所以数学的精髓就在于不把这些事物视为理所当然，并且比一般人更关注它们。”

他说，同样地，在表演中，你也不能想当然地认为角色的行为是理所当然的。“你必须思考角色正在经历什么，并且比乍一看更加认真地对待它。”

古斯对中国文化也早有接触，研究生时期就开始学习太极拳。

一部分原因是兴趣，另一部分原因是曾经有轻微的膝盖和背部不适。

他喜欢太极中的冥想性质，并保持早晨到办公室后练习一点的习惯。只是不知道他和王虹有没有交流过太极。

数学的本质，是连接不同世界

古斯的研究经历跨越几何、分析、拓扑和组合数学，他并不认为数学领域之间存在绝对界限。

在他看来，领域划分只是人为的分类。

真正重要的是发现不同思想之间的联系。

他的代表性工作之一——多项式划分法（polynomial partitioning）——部分受到几何学家格罗莫夫（Gromov ）工作的启发，后来又被应用到组合学和调和分析问题中。

这种跨领域的能力，并不是因为掌握了所有数学知识。

古斯承认：“学习东西需要时间，而我们没有时间学习一切。”

但一个优秀的数学家需要保持开放，在一个领域学习的思想，可能会在另一个领域找到新的生命。

从2013年到2015年底，古斯连续获得多个学术奖项。

不过，对于1977年出生的他来说，获得菲尔兹奖的窗口终究还是因为年龄限制而迅速关闭了。

今年王虹的获奖，也可以说是对古斯学术传承的一重新的肯定。

2021年，他和父亲一样成为了美国科学院院士。

在MIT，他也依然像以前那样，喜欢和父亲讨论数学和物理，两人经常在校园里共进午餐。

古斯并不是能轻易理解父亲的前沿物理研究的“天才”，他此前对MIT的新闻记者表示：“我们还是会尝试理解对方的工作，但与其解释自己的研究，不如更有趣地讨论物理和数学中的经典问题，这些更酷，对我们两个来说也更容易理解。”

即使在自己最擅长的领域，他也承认，并不擅长猜测答案。“有几年时间，人们经常问我，某某问题是否可能与多项式方法有关……但除非一个问题与已经通过多项式方法解决的问题非常相似，否则我并没有特别的洞察力。”

总之，拉里·古斯的经历，从来不是一个关于“小天才”的故事，在这点上，王虹与她的导师也有几分相像。

古斯的背后更多的是一种长期训练出的研究气质：

面对未知时保持兴趣；

面对失败时寻找原因；

面对已有答案时继续追问；

面对不同领域时寻找联系……

回到他与父亲反复尝试证明、证伪的经历，也许可以得出结论：真正重要的，不只是找到答案，而是学会享受寻找答案的过程。

这听着像是学术“心灵鸡汤”，但对于这个会场外“其貌不扬”的旁听者，或许就是真理。

本文系观察者网独家稿件，未经授权，不得转载。








特别声明：本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布，仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布平台。

在窗外听王虹演讲的导师为何如此松弛






打开网易新闻体验更佳




热搜

台积电据称正研发AI芯片封装技术

《蜘蛛侠：崭新之日》好看吗

吴宜泽6比5墨菲晋级半决赛

中央强调及时谋划出台增量政策

男孩被奶奶责怪负气离家5天后被找到

1万5机票仅退432元后续：已全额退





热门跟贴




打开APP发贴

0条跟贴








相关推荐




30年数学悬案，Claude一小时破解，88岁图灵奖得主震惊

量子位









从苹果落地到牛顿定律，Apple-π 把视频模型的物理推理过程摆上考场

机器之心Pro









上过《奇葩说》的量子物理学家，回国从零建实验室｜对话人大郭彦良

DeepTech深科技








博五师兄画饼、大师姐深夜 emo、00 后师妹清醒躺平 ......《八仙之暑期限定发 Paper 传》重磅上线！





生物学霸






探秘上海3日团

科学史平话云音乐特供


00:00






终端市场的下一个增长点，高通押在了“个人AI”上

量子位









王虹：你们一个都没有听懂吗？

图图看热剧501跟贴









王的猜想，古斯的善良

今纶财经6跟贴









王虹的贡献到底有多大？

随缘一届









王虹能有这成就为什么离不开人生选择听听大哥怎么说的

向香薇









王虹邓煜冲击菲尔兹奖 二人为北大同窗，王虹曾称攻克挂谷猜想没有很兴奋

蓝鲸新闻10跟贴








王虹得奖后报告现场座无虚席，导师满脸笑意在门外扒窗旁听





超级数学建模2跟贴






流浪天才的非凡人生与改变世界的伟大成就

神祗与歌









初中数学竞赛题，双层根号化简，掌握技巧方法很关键

带娃翻车老父亲









轻松掌握小阶梯数阵图，数学学习so easy！

夏时情绪









为何王虹的报道铺天盖地，邓煜却无人问津？

亚哥谈古论今125跟贴









王虹不是照着PPT读一遍，而是用粉笔再推演一遍三维挂谷猜想

阿尔米修斯3跟贴









王虹介绍三维挂谷猜想，你听懂了吗？

元气八眉菌4跟贴









已知最大公因数和最小公倍数，求两数之和

公考客栈店小二









为什么几乎所有教科书上对微分的讲解都不明白？

正在输入幸福











回到顶部回到首页



------
导航页 打开网址