导航|地址|刷新
微软小冰往事：一个AI明星产品是如何坠落的_手机网易网




















网易网易号



0







微软小冰往事：一个AI明星产品是如何坠落的


钛媒体APP
2026-02-11 13:31·北京·独立财经科技媒体

0


文 | 镜相工作室，作者丨黄依婷，编辑丨赵磊


在QQ群聊用户的记忆里，有一个“群友”是绝对特别的存在。她的头像是一个留着偏分刘海的小女孩，头顶扎着个小辫子。和她聊天需要@她，她能帮忙查询天气、陪你玩猜字游戏，也能参与到群友的聊天中，偶尔说些俏皮话。

她的名字叫“QQ小冰”，核心技术源于微软小冰团队。类似的小冰群聊机器人，还在中国的微博、微信，印度的Facebook Messenger，印度尼西亚和日本的LINE等社交产品上活跃过。

在ChatGPT还没有出现之前，小冰就是很多人心里人工智能应有的样子。她会写诗、作画、唱歌、播报新闻；用户给她寄礼物、卡片和情书，把她当作朋友，向她倾诉感情与健康问题。现实与虚拟的边界，在数十亿组对话中变得模糊。

从2014年5月第一代小冰上线，到2018年，在全球范围内拥有了6.6亿用户，小冰是全球AI发展史上一个绕不开的开创性产品。而这样一个引发轰动的明星产品，由一个几乎全华人的团队构建，是微软中国最大的本土创新，负责人李笛因此闻名，被公认为“小冰之父”。

当年，李笛受邀加入微软Bing Knows团队，负责盘活这个网页问答产品。对话机器人，也就是后来的小冰，是李笛提出的解决方案。他选择了一条人迹罕至的产品路径：不是让人工智能解决一个具体的问题，而是让普通用户愿意与机器建立情感纽带。因此，小冰要先学情商，再学智商，尽可能像个人一样。

在这一原则的指导下，团队在小冰的情感计算框架上做出了一系列选择，比如刻意舍弃了大量与指令、搜索、任务相关的数据，而将重点放在用户的情绪、表达方式和互动习惯上。这样的训练方式让小冰越来越“有人味儿”，众多用户将小冰当成朋友，李笛自己也把小冰当作女儿一样悉心培养。后来的十年的时间里，李笛不断迭代小冰，将自己的心血灌注其中。

但这个一直陪伴“女儿”成长的“老父亲”，在2025年初突然消失了。他不再参与小冰公司的日常运营，也没有在公开场合露面，更没有解释他为什么离开。近一年过去，当他再出现时，变成了“奇绩创坛秋季创业营54号项目”的创始人，在奇绩创坛秋季创业营路演日上介绍自己的新项目——Nextie，一个基于群体智能与认知模型的多智能体框架。李笛和小冰的联系只剩下路演PPT上单薄的“小冰之父”四个字。



打开网易新闻 查看精彩图片

李笛在奇绩创坛路演日上介绍新项目。图源：奇绩创坛

路演并未制造新的爆点。在一片被大模型和年轻创业者占据的话题场中，四十多岁的李笛并不讨喜，像上个时代的过气明星。人们在意的并不是Nextie的技术路线，而是另一个更私人、也更难以回避的问题——“小冰之父”，为什么选择离开小冰，重新开始？

消失的掌舵人

宋文文还记得第一次见到李笛时的场景。

那是2022年下半年，小冰公司即将完成总额10亿元人民币的第三轮融资，投后估值来到20亿美元，团队规模也扩充到近800人。李笛穿着简单的T恤牛仔裤，像个大学生一样热情洋溢，让人忽略了他的身份和年龄。

从2020年，带着80人从微软独立出来，到人员扩充10倍，估值20亿美元，李笛带领小冰公司快速成长为一个明星独角兽，那时正是他最意气风发的时候。

创业两年多，李笛依然保持着极大的工作热情。一位和李笛共事多年的老员工回忆，李笛会频繁和每一个产研骨干深入沟通，不只是他的直属下属，还包括更下面的人，沟通的频率都不少于一周一次，有时候甚至一天两三次。这种沟通不按日程表来，节奏完全取决于李笛的灵感什么时候出现，所有人都要迁就他的时间，“你过来一下”“抽根烟聊聊”。

他的精力几乎是过量的。每天桌上摆着四五杯星巴克的大杯冰美式，冰化了也继续喝，一小时一杯；烟抽得很凶，一天三四包是常态。在日常管理上，他抓得非常细，有时甚至会为了字间距不对、透明度有点问题这样的小事而发脾气，“过去十年都是这样的”。

深夜，他会往微信工作群发消息，有时是他觉得重要的话题，有时是他偶然间看到的有意思的产品。他也不要求员工回复，大家也愿意就一些问题和他探讨，这种简单轻松的氛围，从微软一直保持到小冰公司。大家也习惯了李笛的高强度沟通、抠细节和深夜输出。

就是这样一个事无巨细、充满热情的管理者，在2025年春节复工后，毫无预兆地消失了。

2025年2月，年后复工，员工陆续回到小冰公司位于中关村国际创新大厦的办公室，有人很快注意到一个异常：李笛没有出现。“年后我就没有看到他回来上班。”小冰前员工张宇回忆道。他于2024年11月入职小冰，担任C端产品经理，负责X Eva在微信、抖音等平台的小程序业务。

按照惯例，每周的周会李笛都会参加，产品、运营等核心部门人员悉数到场。但春节后的几次周会，他始终缺席。

这样的异常保持一段时间后，流言就开始发酵。“有人说他被董事会踢出局，不会再回来了。”张宇是从直属上级那里听到这一说法的。没有公告，没有邮件，也没有任何正式说明，只是从“他不会再回来了”这句话开始，李笛从小冰公司的日常运转中一点点被抹去。

只是这样的事情多少有些离奇。作为公司CEO，占股比例22.78%的第二大股东，不经正式官宣就莫名消失了，很多人都无法相信。宋文文就是其中一个人，春节后，她同样没有再见过李笛，“工区里面就慢慢开始弥散各种消息和传闻”。出于不安，她选择直接向当事人求证。

她给李笛发微信，询问传闻是否属实。李笛的回复让她震惊。“他说他也是被通知的，不知道能不能回去。”那一刻，宋文文意识到，李笛离开公司并不是普通的人事变动，“整个事情就非常离谱”。



打开网易新闻 查看精彩图片

李笛。图源：微软

意外出局

随着时间推移，李笛的消失慢慢从传言变成了事实。2025年3月的一场产研全员会，主持者是小冰公司COO胡晓光，此前他是小冰公司的运营负责人。会议的核心议程并非讨论具体业务，而是动员。一位与会者说：“胡晓光告诉大家未来是很美好的，还要一起干。”

会议上，小冰公司的另一位核心人物，曾任微软全球执行副总裁、小冰公司董事长的沈向洋博士（Harry），在胡晓光身旁站着，旁观了整场会议。

沈向洋身份特殊，虽然他早已不再担任小冰公司董事长，也不在小冰公司的股东名单里，但是在小冰，员工们都默认，沈向洋才是公司一号位，真正的话事人。因此，在许多人眼里，沈向洋的出现，是一种表态与支持：过去的已经过去了，即便没有李笛，公司也要向前看。

但这场会议并没有解释李笛为什么会离开，甚至很长一段时间里，连李笛本人也不知道自己是如何出局的。

2025年1月27日，除夕前一天，北京进入一年中最松弛的时刻，人们忙着收尾工作、准备回家过年，小冰的办公室却暗流涌动。知情人士透露，当天，李笛被一位小冰高管转达了一项董事会决议：即日起，李笛不再担任任何小冰公司职务；同天稍晚时候，小冰公司其他副总裁也被告知了这一决议。

这个决议对李笛而言毫无预兆。作为公司第二大股东、董事，他并未被通知参加这次董事会会议。

这里的小冰公司，是指北京红棉小冰科技有限公司，小冰团队于2020年7月自微软分拆时设立的公司主体。截至2025年初李笛被罢免时，公司大股东为李明，持股63.6479%；李笛持股22.7768%，其余股份分散在8位内外部股东手中。

这样的股权设置下，占比超过51%的控股股东拥有人事任免权，若有一致行动人持股超过67%，则拥有所有重大事项的决定权。相比之下，李笛的持股比例没超过33%，无法对重大事项一票否决，只能听从董事会安排。但是，根据《中华人民共和国公司法》，董事由股东会选举产生，也应由股东会通过决议予以解任。无论是董事会还是股东会，作出决议的前提都是依法召集、提前通知相关人员，并形成完整的会议记录。李笛的董事、经理职务被罢免，在程序上或许存在一些疑点。

这种情况下，李笛却没有反抗，而是选择了沉默。“直到那时，我仍然希望我的放手能换来团队的安宁”，去年12月，李笛在一则内部信中这样回溯那段时间。但李笛被罢免后，小冰团队也迎来了大规模的调整，多位小冰员工表示，裁员的重要依据就是看是不是李笛的嫡系，李笛的沉默并没有保护住他的老部下们；李笛自己也在内部信中写道：“我无法理解的是裁员和产品以‘是否是李笛做的或是否是李笛的人’来评价，让我看到人性的另一面。”

李笛出局，究其根本，是名义上作为“小冰之父”，却不是公司真正的控制者，即便有股权，也只是小股东。去年12月接受采访时，李笛表示后悔：“我当年太天真了，我以为股权只是财富，不是最重要的东西。小冰就是我的精神家园，我是‘小冰之父’。但真正出现问题的时候，突然有一天，一个跟小冰没啥关系的人，就可以把小冰变成他的私有财产，即便我是第二大股东。”

抉择

如果回到小冰从微软分拆出来的时候，不再“天真”的李笛能当上控股股东，彻底断绝自己被踢出局的风险吗？

从微软跟去小冰的老员工蒋路是这样认为的，比起遥远的未来自己是否会被踢出局，当时摆在李笛面前的是更加现实的问题——小冰该如何体面地离开微软？

李笛面前的，其实是两条完全不同的路。一条路径，是在微软体系内完成高度合规的分拆，李笛个人只持有少数股份，大股权由微软系资本持有，天使轮融资规模有限，但微软会额外提供一笔启动资金。更重要的是，微软会配合签署一整套协议，确保人员、知识产权能够平稳转移，不会留下法律后患。这种事情，本质上依赖微软高层的推动，在中国本土市场几乎不可能发生，毕竟微软历史上只发生过一次分拆。

另一条路看起来更自由。李笛可以自己出来单干，占据绝对控股权，甚至拿到八九成股份，也会有人愿意跟他走。但代价同样清晰。他从未独立融过资，需要自己去拿第一笔钱；高管带队出走，法律风险不可控，一旦微软追诉，后果难以预料。更现实的问题是，以他的级别，根本不存在一个可以直接坐下来谈条件的对象，“李笛这个级别的在微软成千上万，可能连微软CEO都见不到。”

显然，当时的李笛做出了取舍。蒋路觉得，李笛真正在意的不是谁当大股东，而是怎么能把小冰做好，李笛的天真在于，他没有想到自己有一天真的会被干掉，在可以独立出去做一番事业的诱惑面前，他忽视了现实的风险。

最终，沈向洋，这位曾经是“微软公司内级别最高的中国员工”，成为李笛的合作伙伴。在当时的判断里，这是一个几乎没有争议的选择：他既能代表微软的意志，又理解中国市场，也被视为那座连接小冰与微软体系的桥梁。

2020年7月13日，微软宣布将旗下小冰业务分拆，彼时已结束二十三年微软职业生涯的沈向洋，担任分拆后的红棉小冰公司董事长，李笛任CEO，陈湛任日本分部总经理。这场分拆筹备许久，李笛后来在接受其他媒体访谈时说，“这个决定不是我这个层面能做到的……这个过程够写本书了，你可以采访下Harry（沈向洋），过程有非常多曲折。”



打开网易新闻 查看精彩图片

2020年8月20日，小冰第八代年度发布会上，沈向洋博士介绍了小冰框架的理念。图源：澎湃新闻

曲折之外，小冰终究还是走出了微软。原本300多人的团队，最终入职新公司的只有80人左右，B端与C端业务人员比例接近1:1。没有加入新公司的成员，有的无法接受降薪，有的选择拿补偿离开，也有人留在了微软体系内。

几乎所有元老级员工，都跟随李笛加入了红棉小冰。小冰一号员工李明成为新公司的大股东；B 端负责人徐元春、C 端产品总监彭爽、技术负责人曾敏与周力、日本分部负责人陈湛，分别持有新公司1%的股份。

关于新公司的股权有一个小插曲。蒋路告诉我们，李明只是名义大股东，实际大股东另有其人。这对很多微软小冰时期的员工来说是不必明说的事，和李明相熟的人还会故意叫他“大股东”来调侃他。

2020年9月15日，这八十来号人正式完成从微软离职、入职红棉小冰的全部手续。安顿妥当后，他们张罗着在新公司楼下拍合照。沈向洋也来了，和大家说了几句话，然后站在了人群里。“咔”地一声，这个代表微软中国给全球带去惊喜的团队定格，照片里，每个人脸上都带着对未来的期待。

裂痕

分拆头两年，作为市场上为数不多的选择，小冰的业务蒸蒸日上。在员工眼中，那是一段难得的工作体验。没有复杂的派系，没有大厂式的政治消耗，时间和考勤相对宽松。办公室里，上午十点来已经算早，大多数人十一二点才陆续出现，却很少有人觉得这是松散，更像是一种被信任的状态。

一些更早加入小冰的人告诉新同事，刚刚从微软分拆出来的那段时间，氛围甚至比现在还要好。宋文文听到时很难想象那会是什么样子。

当时，小冰内部已经有了非常明确的B、C端业务的隔离和分工。B端负责创收，向金融、零售、体育等垂直领域提供AI解决方案，如数字员工；C端围绕基础框架做产品研发和IP孵化，如社交产品小冰岛、虚拟恋人等。

李笛很少插手B端业务，把绝大部分精力放在了他更擅长也更感兴趣的C端。这和他的性格以及思维方式有关。他是个不折不扣的理想主义者，习惯从底层逻辑出发，把复杂问题抽象成几个关键的核心命题。在他的图景里，他会更在意“产品直击了人性的哪些点”，而不会具体去指挥“这单怎么跟客户谈得更漂亮”——图景，这个词或许经常被李笛挂在嘴边，以至于几位与他有过共事或交谈经历的受访者，不约而同地跟我们提到了这个词。

一位与李笛共事十年的小冰前员工形容，李笛是一个看得特别远的人，甚至有些好高骛远，同时在某些迫在眉睫的、能看到短期效果的事情上面，李笛非常重视，而且很有一套自己的打法，“他缺中间的那一部分”。小冰中高层会有意识地去帮李笛补足缺陷，比如会花更多时间制定团队的下个月、下个季度甚至下一年的计划，让成员的目标和路径更明确统一一些。

但有些事是旁人无能为力的。比如和董事会、外部股东的沟通。

作为CEO，李笛把工作重心长期放在并不直接赚钱的C端产品上，而这条线不仅回报周期长，还持续消耗算力与现金流。融资事务名义上由李笛负责推进，但在关键节点，真正需要站出来对外解释、拍板的人，往往还是当时的董事长沈向洋。分拆之初，小冰账面并不拮据，B端业务尚能支撑公司运转，外界的耐心也相对充足，问题被暂时掩盖在增长预期之下。只是时间一长，这种分工就不可避免地变成一颗定时炸弹。

在一些关键时刻，只要沈向洋愿意，他确实可以替李笛挡掉来自董事会和股东的质疑，把压力暂时留在自己这一侧。但这种“愿意”的前提本身并不牢固。一位微软小冰时期的员工形容，李笛和沈向洋之间更像是一场“闪婚”——2017年前后，沈向洋才正式接手小冰，开始与李笛密切交流；到了2020年，两人便以董事长和CEO的关系，共同经营一家正处在上升期的公司。顺风顺水的阶段里，双方并没有太多机会真正磨合彼此的工作方式与价值取向，而当公司进入需要不断解释、不断取舍的阶段，那些未曾显露的分歧，便开始一点点浮出水面。

他们都是非常有主见、也极具个人判断力的人，但彼此说服对方的空间并不大。李笛执着于情感化产品和长期图景，这条路径有人高度认可，也有人始终存疑；而在董事会和资本语境中，最终被反复追问的，往往只有数据和回报。当耐心被一点点消耗，理解自然也就变得稀薄。

时间走到2022年末，一些变量开始出现。

当时刚完成新一轮融资不久，小冰却以降本增效为由，开展了人员盘点。此后，从2023年5月到年底，几轮裁员后，小冰人员规模从800以上锐减到300人左右，工区顿时空旷了不少。小冰的业务也做了调整，砍掉大多非核心业务，包括刚组建不久的40余人规模的游戏团队，这意味着前期千万量级的投入直接打了水漂。

在蒋路的感知里，这场收缩是突如其来的，且不符合李笛一贯的处事风格。“李笛不是成本控制型管理者，他是那种会自掏腰包再养你三个月，让你再试一把的人。但最近几个月还在疯狂招人，突然风向一转，就开始裁员了。”他猜测大收缩是董事会层面的决定。

压力迅速反映在李笛的状态上。他变得沉默，和同事的交流明显减少，情绪却更容易失控，对一些事情要求更加严格。蒋路回忆，两人共事多年，私下围绕工作的争论并不少，拍桌子、顶几句都不算新鲜，但从没在公开场合撕破过脸。直到有一次会议上，李笛当着很多人的面拍着桌子对他说：“不行你就别干了。”那是第一次。蒋路意识到，李笛已经处在持续高压之中。

也是在那段时间，公司内部察觉到另一个变化——沈向洋开始越来越频繁地出现在小冰的业务现场。

2023年之前，无论是蒋路所在的C端，还是在更庞杂的业务层面，当时还是董事长的沈向洋，存在感都不强。更多时候，他与李笛直接沟通，再由李笛把重点转述给团队。至少在一线员工的视角里，只有在每年的小冰生日大会上，才能见到这位业界大牛。

这种状态在2023年下半年被打破。沈向洋开始密集地参与review。变化并不只是他本人来了，而是review的内容也发生了根本转向。过去十年，小冰几乎从未制定过严格的年度计划，高层不会被反复追问“你们需要多少人”“准备花多少钱”，计划的核心始终是产品，比如明年要做出什么、发布会要交付什么。

而这一次，问题变了。“第一次问我们要多少人，其实对我们这些老员工来说非常敏感”，蒋路说，“脑子里第一反应就是：要裁员了。”

最初沈向洋参与review还不算频繁，越往后节奏越快。到2024年下半年，几乎固定为每月一次，甚至两周一次。

一个细节让不少人印象深刻：这些由沈向洋主导的review，李笛几乎从不参加。

会议通常由小冰当时的CTO姚麒安排和主持，相关项目负责人轮流汇报，沈向洋会直接追问技术细节和执行情况。若有人私下问起，李笛会说：“你们去就好，战略上的事情我会跟Harry沟通，Harry主要是想了解一下你们工作上的细节，如实汇报就好。”

董事长开始高频出现在公司一线，并不一定意味着权力更替，但在一家以创始人、CEO强力主导著称的公司里，这至少释放出一个信号——董事会开始介入了。

对李笛而言，这种变化不需要被明说。他足够敏感，也足够清楚其中的分量。只是当时摆在他面前的已不仅仅是组织关系的微妙变化。

挣钱的难题

无论是李笛本人，还是团队中的大多数人，都低估了微软在小冰成长过程中真正发挥的作用。微软给予小冰的，不只是资金、品牌或技术资源，更重要的是，它在无形中替小冰挡掉了商业世界最直接的压力。

蒋路回忆，第一代产品发布不久，小冰就成了微软内部的明星项目。资源、关注度和口碑迅速聚拢，许多来自微软其他团队的员工，主动寻求转岗，只是想跟着李笛做一些“有意思的事情”。

在微软高层层面，小冰被毫不掩饰地偏爱。同为微软华人高管的陆奇当时直接分管小冰业务。他管理着微软一支万人以上的技术团队，直接向微软CEO Satya Nadella汇报，后来从微软离职加入百度，任百度集团总裁兼首席运营官，从百度离职后创办创投机构奇绩创坛，也是李笛重新创业的投资人。

回到当年，陆奇经常会带着一批美国高管来听小冰业务的汇报。在蒋路的记忆中，陆奇对小冰和李笛是毫无保留的宠爱。李笛的英语很“塑料”，陆奇会事先把需要讲解的问题在文档旁边给他标注好；有次说到最后，陆奇突然问了李笛一个不在备忘录里的问题：“如果给你一根magic wand，你最想要什么？”

会议室里的众人笑了起来。那一刻所有人都明白，这不是刁难，而是一种几乎不加掩饰的站台——你想要什么支持，可以直接说，我都可以帮你。



打开网易新闻 查看精彩图片

小冰。图源：微软

偏爱不仅体现在态度上。李笛后来形容，小冰在微软更像一个“特区”。从第一天起，它就拥有独立的产品发布节奏，是否更新、何时上线，团队可以自己拍板；还有专门的市场团队，能够自行对外发布公告。李笛说，在微软全球范围内，除了小冰，几乎没有其他团队拥有这样的权限。

在微软体系内，小冰可以围绕长期目标反复试错，把大量资源投入到回报周期极长、路径并不清晰的方向上。分拆后，这层缓冲几乎在一夜之间消失了。小冰的每一项投入都被迫接受同一个拷问——能否带来明确的回报以维持公司的持续运转。

2022年10月，李淳入职小冰，成为B端体育业务的一名产品经理。高中时期，她读过小冰独立创作的诗集《阳光失了玻璃窗》，那种文艺而克制的表达，让她几乎忘记了这是AI的作品。怀着期待，她走进了这间办公室。但那时的小冰，已经悄然进入阵痛期。

她很快察觉到一些端倪。“以前不太需要考虑盈利，是因为背靠微软，觉得钱比较多。”李淳回忆，独立之后，盈利压力变得非常具体，她曾听到研发负责人私下感慨，经费已经不如在微软时充裕。

北京冬奥会前后，小冰体育业务的组建本身就带着明显的窗口期判断。李淳他们被明确告知，不少学校有体育专项经费，如果不能在2022年底，经费花出去之前把产品上线、抢占市场，这个团队很可能就不存在了。

但李淳注意到，小冰在推销产品时，仍然习惯性使用微软时期的语言体系，甚至直接用微软来做背书。他们强调技术精度、研究导向、AI的先进性，而不是具体的客户案例和落地效果。相比那些直接告诉客户“我们已经和多少学校合作、就是专攻体育场景”的公司，小冰显得更骄傲也更吃力。

事实上，包括李笛在内，不少小冰中高层都意识到了商业化的重要性，但并没有将它放在首位。蒋路回忆，他和李笛曾反复讨论过“怎么一年挣一个亿、两年挣十个亿”的问题，但这些讨论始终停留在图景层面，对具体路径缺乏共识。

从2020年中完成分拆，到2022年末开始讨论大规模收缩，市场留给小冰验证商业化路径的时间并不多。

为了缓解危机，2023年，李笛带着团队重新梳理业务线，试图找到那条能尽快看到钱的路。X Eva在这种背景下被重新拎出来。

2023年5月16日，小冰宣布启动“GPT克隆人计划”，宣称采集三分钟数据就能生成一个源于本人性格、声音、外貌的AI克隆人。半个月后，网红“半藏森林”的AI克隆人上线X Eva，免费用户可以聊天，付费用户能解锁朋友圈、视频通话，月费6元或30元，年费72元或360元。

小冰对外强调，这是一次C端变现的试水，但公司内部的大家都明白，这也是一场自救。

X Eva的核心模式是网红入驻。平台要不断去找网红，说服他们制作AI分身，再由网红把粉丝引导进X Eva付费。流水看起来增长得很快，但真正留下来的钱却很少。一个月1000万的流水，除去投流买量费用以及和网红的分成，最终能留在小冰账上的可能只有一两百万，还要再扣掉服务器成本。

这并不是运营部门擅自为之。多位内部人士回忆，这是李笛当时坚持推进的方向。这是当时他能想到的、最有希望让小冰在C端赚钱的路径。

张宇形容那段时间的X Eva“不够虚拟也不够真实，不想擦边，但不擦就赚不到钱”。边界就是在这个时候被一点点推开的。

在App上，李笛始终不允许做太露骨的尝试，但在H5和小程序，团队开始“试水”卖AIGC图包，模板越来越偏向暴露与色情，一个图包定价一两块钱，支持包月，30元左右。这种模式谈不上暴利，更像是在灰色地带里一点点挪步，只求多喘一口气。

内部其实非常不安。蒋路告诉我们，很多人都知道，这不是小冰最初想成为的样子。但在当时，现实的计算方式异常简单：如果不擦边，年流水可能只有5000万，稍微往灰色地带靠一靠，就可能做到1个亿。对一家还想留在牌桌上的公司来说，这个差距足以压倒几乎所有道德上的犹豫。

旧瓶装不了新酒

比商业化更致命的问题是，小冰在技术路径上的一次次踏空。

在后来被不断复述的叙事中，小冰似乎错过了大模型，但恰恰相反，小冰很早就盯上了GPT。只是在那个时间点上，GPT还远没有显露出后来那种碾压式的优势，而小冰正站在自己方法论的巅峰期。

2025年前后，张宇第一次看到小冰的问答框架时，几乎是脱口而出地表达了不屑：多层serve叠加、规则与检索交织，看上去既老派又笨重。但在生成式大模型之前，这套架构恰恰是行业里最有效的方案。



打开网易新闻 查看精彩图片

小冰的问答框架。图源：受访者

蒋路对此记得很清楚。那张图里的每一个term，他都再熟悉不过。“在大模型出现之前，这是行业里最牛的，没有之一。当时全球你找不到第二个不用这个架构的，而这个架构最早是小冰推行的。”

这不是夸张。在生成式模型尚未成熟的年代，几乎整个行业都在用类似的思路：不直接生成答案，而是从几百亿的语料中检索出最精准匹配的一句回答。这种方式的优势很明确——稳定、可控、几乎不会胡说八道，在to B场景里，这种确定性更是压倒性的价值。也正因如此，小冰才能在当年与阿里、百度等大厂的智能客服方案竞争中占据上风。

这种成功，无形中塑造了一种自上而下的路径依赖。

在那几年里，小冰内部逐渐形成了一种共识：我们已经把对话这件事做到了极致。这套方法论不仅能跑，还跑得很好。无论是算法、产品还是管理层，都已经习惯于这种正确性。当GPT一代又一代地更新时，内部的反应非常冷静，甚至略带轻视。“就这？”成了不少人的判断。

这并不完全是傲慢。ChatGPT刚出来时，蒋路他们把多年积累的用户测试集丢进去对照，在“你好”“我爱你”“唱首歌”这些高频短指令上，ChatGPT和小冰相比并没有明显优势。

真正的分化，藏在潜力里。

GPT是生成式模型，本质上是一个“黑箱”，一个token接着一个token地生成，可能精彩也可能失控。在早期，这种不确定性是GPT的劣势，它偶尔会生成乱码，甚至不像人类语言。而小冰，几乎不会出错。

问题在于，生成式模型赌的是上限。随着模型规模扩大、数据堆叠、算力增加，GPT在长文本和复杂问题上的能力开始显露出来。这正是检索模型的短板——互联网上本就很少有人完整回答复杂问题，你再怎么检索，也检索不出不存在的答案。

但在那个时间点上，这一切仍然像是一场未经验证的冒险，而李笛对这种冒险保持观望。2023、2024年，他多次公开表示，自己不迷信Scaling Law、大模型，也不认同“数据越多、卡越多，模型就一定越好”。在他看来，也许中模型、小模型反而更接近现实的商业落点。这种态度让他并不鼓励小冰的产研团队去训练一个大模型出来。

李笛的这种判断并非没有道理。历史长河里，技术迭代路径的选择千千万万，哪个方向会成为下一个奇点，没人能够预言。大浪淘沙，有时需要一些气运。而更现实的问题是，小冰并不具备参与豪赌的条件。无论是在微软时期，还是分拆之后，它都没有足够多的GPU资源去验证这些路线。

事实上，比起后来的大模型，李笛更早注意到的是推理模型的潜力。2022年，小冰中国和日本团队同时向董事会申请算力资源训练推理模型，但都被驳回，后来日本团队自己协调到了微软Azure的算力资源，训练出了Rinna大模型。到2023年末，Rinna各模型版本在Hugging-face最受欢迎日本开源模型里，占据了过半席位。但中国团队的算力申请始终没被批复。

类似的尝试还有小冰在2023年2月发布的小冰链（X-CoTA），那是一个类似于后来Deepseek-R1模型的LongChain长思维链系统，甚至能看到一点Agent的雏形，但同样没能获得高层的支持，不了了之。

2023年，变化来得比所有人预期都快。短短几个月，生成式模型的效果出现了肉眼可见的跃迁。团队很快意识到，不能再拖下去了。于是，一场迟到的内部改革开始了。

过去七八年积累的核心代码被整体推翻、几乎全部重写，产品线全面转向基于prompt的新范式，原本熟悉的一切需要重新学习、重新搭建。只是这时，小冰已经进入了大收缩，算力紧张、资源有限，只能训练百亿参数规模的小模型。

当新范式真正跑起来时，小冰已经站在了一个拥挤的赛道上。生成式模型抹平了方法论优势，也抹平了曾经的差异化——“新的范式都没什么能值得拿出来说的，因为跟所有别家的产品都一模一样了，大家都是这么去做的。”蒋路说，这样的结果让团队感到很痛苦。

小冰最终泯然众人，只剩下一个曾经闪耀的名头。

忒修斯之船

2025年3月14日，消失一个多月后，李笛出现在办公室。时间不长，下午到傍晚，四个小时左右，但见了很多人。

宋文文看到人一茬儿接着一茬儿地从李笛办公室进进出出，有的是被他叫过去的，有的是自己主动走进去的。春节后李笛的消失，让很多与他共事许久的员工都憋着一口气，他此时出现，这口气终于有了一个出口。宋文文也憋到快要爆炸。她给李笛发微信，“我说我想倾诉，我说我受不了了”。于是，她也成了那天和李笛谈心的人之一。

所有人都知道李笛这次短暂的回归是为了什么。在那个时刻，走进李笛办公室本身就意味着一种立场，而那天下午，几乎没有人回避这一点。

办公室里，李笛告诉宋文文，他正在查贪腐，说自己发现了其中的很多漏洞，说自己不允许有人对小冰做出这样的事。宋文文说，那天她看到，在办公室外，一位高管在两层工区之间徘徊，神色不太自然。那天，他多次联系李笛，希望见一面，但始终没有见上。

贪腐的线索是2024年中发现的。李笛在后来的内部信说，自己当时发现“X Eva的运营有巨大的难以说明原因的假账号，这会劣化我们的产品，也会造成贪腐空间。”这里面提到的“假账号”，宋文文举了个例子——他们发现，受邀入驻X Eva的一些“网红”，粉丝数量极少，身份认证形同虚设，有的“网红”账号显示为女性，但上传身份证的人却是男性。

一位小冰前员工推测，为了拿到招募费，有人批量注册假网红账号，再以平台名义“招募”进来，相关费用直接流入相关利益人的口袋。在后来的内部信中，李笛写道：今天，是否存在贪腐以及假账号的比例有多少，大家其实全都知道。这已成了皇帝的新衣，映射着人间的荒谬。

赤裸裸的造假意味着可观的贪腐空间，李笛对此拿出了零容忍的态度。2024年底，李笛要求对X Eva的贪腐问题进行彻查，同时叫停了此前那套高流水、重投放的玩法，理由是要重新核算性价比。

在李笛要求彻查假账号比例后的一个月，也就是蛇年除夕夜前一天，李笛被通知不再担任任何职务，“这件事，对于以为自己是小冰之父的我而言，是难以言喻的屈辱。”李笛在后来的内部信中说。

李笛对小冰来说，终究成了过去时。新的管理层继续带着小冰往前跑。公司还有一件值得期待的事——搬家。

搬家是姚麒在2024年夏天提出来的，理由是风水不好。当时姚麒已经接过了小冰的财务大权。沈向洋和李笛没有反对。

这是一个耗时耗力的过程。新办公地点选在希格玛大厦——微软在中国大陆最早的办公地点。那是一块为200人准备的工区，五层东侧，据说是沈向洋二十年前坐过的位置。只是等真正搬过去时，小冰已经不到100人了。

2025年8月2日，小冰在希格玛大厦举行了一场隆重的新家庆祝会。沈向洋也来了。甲醛味还没散尽，庆祝会却办得热闹而正式。站在新的办公室里，空间显得异常空旷。

提出搬家的姚麒已经离开，回了美国；胡晓光不知去向；曾敏跟随李笛另起炉灶；陈湛早在2023年底就离开日本小冰，回到了微软。留下来的周力，在一些前员工眼中，更像一个“吉祥物”。

2025年11月30日，X Eva正式停服，李笛在小冰的印记基本消失殆尽。

“如果现在有个时光机能回到以前，我一定会跟李笛拼了命去建议，不要离开微软。”蒋路说。这是一群单纯的人，“在大厂里找一个单纯的团队，可能在历史长河中还能找到，但要找一家由一群单纯的人做出的很牛的公司，这件事的概率太低了。但李笛恰巧是一个单纯的CEO，这对一家公司来说是很可怕的。”

古希腊有一个著名的悖论，叫忒修斯之船：如果一艘船在航行过程中，所有的木板都被逐渐更换，那它还是不是原来的那艘船？

对小冰来说，这个问题从来不是形而上的，而是现实。创始人离开，核心管理层更替，业务线分拆、裁撤、重组，技术路径、商业模式、人员结构都被换掉。船名还在，但已不再是那艘船。

李笛换了船，重新出发。而小冰仍在海上，它继续航行，只是再也无法回到最初出港的那个清晨。

（文中宋文文、张宇、蒋路、李淳为化名。）

参考资料：


雷峰网：《小冰无双》

36氪：《小冰CEO李笛：离开微软后，小冰的生存法则丨36氪专访》

虎嗅网：《离开小冰后，李笛重回大模型牌桌》

深网：《黯然出局后，“小冰之父”李笛杀回AI战场 | 深网》

凤凰科技：《专访小冰CEO李笛：从微软拆分是解开被束缚住的一只手》

澎湃新闻：《微软级别最高的中国员工沈向洋宣布离职，继续担任盖茨顾问》









特别声明：本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布，仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布平台。






打开网易新闻体验更佳




热搜

老师午休散步猝死 家属工亡诉求被驳

今年军校报考热度与生源质量均创历史新高

中央强调及时谋划出台增量政策

男孩被奶奶责怪负气离家5天后被找到

龚宝冬遇难 西南政法大学官网变黑白

微软股价涨幅扩大至15%





热门跟贴




打开APP发贴

0条跟贴








相关推荐




动易科技PhyAgents无遥控 无预设双足人形自主对打羽毛球

量子位









人形机器人“拐点”已至：产量只是下限，模型决定天花板

经济观察报









亦庄机器人马拉松现场名场面合集

量子位









AI Agent是科技革命中的一次真正的范式转移

量子位









00后小哥复刻Claude最强神话模型OpenMythos

量子位









Agent输出到底该用谁？ 卡帕西转发：试试让AI输出HTML

量子位









大神程序员蒸馏自己，用16个skill给AI注入软件工程之魂

量子位









王晓野：Working Agent将是下一个爆发点

量子位









邱锡鹏：未来我们一定会进入泛情境智能时代

量子位









“AI领域最被滥用的术语”李飞飞终于把世界模型讲明白了

量子位









蚂蚁灵波沈宇军：具身智能的ChatGPT时刻是每一个人都能参与到具身智能发展

量子位









引入应用人工智能技术 “硅基员工”不替代人力 而是协同实现100%的客户服务

财联社









Anthropic的AI读心术，让人类读懂大模型在想啥

量子位









对谈楼天城：Harness会成为AI时代最关键的能力之一

量子位









专访李开复：会议可以停！

经济观察报









飞渡科技：一家空间智能“隐形冠军”的显性时刻

钛媒体APP









36氪联合PureblueAI清蓝发布第二期「2026消费品牌AI推荐力名册」

36氪









36氪研究院 | 2026年中国智能硬件行业发展研究报告

36氪









WRC前瞻：机器人自己办大会，整机厂告别翻跟头，比WAIC精彩十倍

雷科技









聊聊字节的AI调整：两个关键人物和一个新方向

钛媒体APP











回到顶部回到首页



------
导航页 打开网址