导航|地址|刷新
蜜蜂中毒的警示（上）200万只蜜蜂，殒命在杀虫时节_手机网易网




















网易网易号



0







蜜蜂中毒的警示（上）200万只蜜蜂，殒命在杀虫时节


上观新闻
2026-07-28 06:06·上海·上观新闻官方网易号

0




打开网易新闻 查看精彩图片

6月底，在祁连山北麓的蜂场，距离那场死亡刚刚过去一周。

200多万只蜜蜂的尸体，一片接一片被烈日烤脆，黑压压地铺在戈壁滩上。

“全都弓着背、翅膀向下。”33岁的养蜂人祖猛忿忿地指着死蜂，“这是农药中毒的典型症状。”

这里本是他们的淘金之地。全球约75%的农作物依赖虫媒授粉，盛夏的祁连山脚下，葵花、茴香、枸杞正值花期，吸引蜂群采集。每年3月，祖家父子从云南出发，带着蜂箱一路北上。

但蜜蜂不仅仅是采蜜的媒介。它们对农药尤为敏感，同样指示着生态环境与农业生产的改变。

这番惨象并非祖猛一家的遭遇。今年以来，在湖南、江西、湖北等多地，油菜花田喷洒农药导致蜜蜂成群死亡，在湖北江陵，50多户蜂农共损失300万元。

祖猛想弄清楚，谁该为蜜蜂的死负责？

而我想知道，当我们只顾追赶产量和速效时，蜜蜂发出的信号，是如何被淹没的？



打开网易新闻 查看精彩图片
六月底，祖家父子在养蜂场内等待消息。


打开网易新闻 查看精彩图片
祖猛的蜂箱外躺满了死蜂。
“正常病死，蜜蜂不会弄脏自己的家”

祖猛没有清理掉尸体。他弯腰捏起一只还在打滚的蜜蜂，见它挥着翅膀，怎么也飞不起来。

祖猛盯着看了许久，又轻轻放下了。

那是6月21日晚上，他照例拿手电筒巡查蜂场。光圈扫过蜂箱，他觉得不对劲。

往常，蜜蜂爱干净。蜂王在蜂箱中产卵，成年的工蜂从清晨五六点钟出勤，采蜜直至日落回巢，再清理掉蜂箱里的异物。

但那天，蜂群乱糟糟地趴在蜂箱外侧，好几只蜜蜂爬到他脚上，缓慢地转圈。

第二天、第三天，这样的蜜蜂越来越多。没过一周，蜂箱边堆起近两公分厚的尸体。

“正常病死，蜜蜂不会弄脏自己的家。”祖猛说，自然患病的蜜蜂会飞到几百米、数公里外，找一个地方安静地死去，它们的翅膀常常已经脱落。

他反复查看，意识到蜜蜂可能“是被毒死了”。

中国农业科学院曾做过实验，一只蜜蜂哪怕没有采集到带毒的花蜜，只是接触到、甚至吸入纳克级的农药，也就是不到一粒盐的剂量，神经系统就容易瘫痪。蜜蜂一旦中毒，足、翅会失去功能，在地上爬行、翻滚，直至死亡。

祖猛父亲，62岁的祖克强已经养了40年蜜蜂。他蹲在死蜂边，点上一支烟。

小时候，他家里穷，没一口零食。爷爷养了两箱蜜蜂。他趁大人不注意，偷偷刮下一点蜜，塞进嘴里甜得很，便决定养蜜蜂来讨生活。

他回忆，在他养蜂的前十年，“（中毒）基本都没有，后来每年会出现一些。”近两三年，行业里才不时传来蜂农的控诉。去年在这里，养蜂的老乡有十几万只蜜蜂中了毒，“但死的都不是我们的蜂，没落在自家头上。”

现在，他沉默下来，望着儿子一个个打开蜂箱的盖子，又关上。原本住满蜜蜂的巢穴，空荡荡的。

祖猛算过，他的180个蜂箱，每箱有3万只蜜蜂，空了近80个。加上父亲和哥哥的死蜂，家族总损失达到10万元。这些钱，他们得攒上将近半年。

他们只能保住剩下的蜜蜂，等入秋拉回云南繁殖，来年才不至于亏得更多。

但蜂箱的门是关不得的，“里头还有幼虫，需要水。只能任它们飞。”祖猛说，往年在这里能摇四到五次蜜，今年他才刚到十天，摇了一次蜜，赚的一万多元，刚够上把蜂箱搬回老家的路费。

祖猛想过讨个说法，却无从下手。

6月以来，没人通知过他要打药的事。

他也不知道是谁打的药，不敢去质问种植户。“我怎么证明，是他打的药毒死了我的蜂？”

不久前，祖猛在网上发了蜜蜂中毒的视频。没过几天，一个自称乡里大队长的人过来，说要统计情况。

“能帮我们解决中毒的事不？”祖猛问。对方摇摇头。

“那帮我们和种植户协调下？”祖猛又请求。“大队长”没说话，站在蜂箱边看了看死蜂，转身上了摩托车，没了回音。

祖猛没放弃。他告诉我，每天，皮卡车、三轮车会载着药桶驶入农田，传来一阵阵机翼搅动空气的响声。

他觉得，“凶手”就在那团风里。



打开网易新闻 查看精彩图片
祖克强看着儿子检查蜂场。


打开网易新闻 查看精彩图片
祖猛一个个打开蜂箱。


打开网易新闻 查看精彩图片
一些原先爬满蜜蜂的巢穴，变得空荡荡。


打开网易新闻 查看精彩图片
祖猛望着自己的蜂场出了神。


打开网易新闻 查看精彩图片
祖家两代人已经养了四十年的蜜蜂。
“是你的蜜蜂，跑到人家的地盘”

深夜11点，嗡鸣声出现了，循着声音潜入农田，大片白色的雾气正从低空扫过。

原来，是一台近70公斤的无人机正在作业。

“叔！”飞手马超喊道。村民戴上口罩，拎着一桶药水踉踉跄跄地赶来。

25岁的马超皮肤黝黑，打着哈欠埋怨：白天气温高，农药打上就蒸发，电话也多，干不利索。他通常只在晚上干活。但今天，他刚干完一个通宵，早上7点准备躺下，农户的敲门声又响了。这番忙碌，已经是今夏以来的常态。

“人工打药打不死虫，打不到叶子背面，工钱还高。”马超说，叫一台无人机过来，能省下一千多块钱。“飞起来风大，水多，一小时就能喷一百亩。”

让他犯难的，是大风天气。

“超过4级大风，我就只能打棉花，贴着地皮飞。给玉米和茴香打药，根本打不到地里。”马超告诉我，药物会跟着风飘走。

行业里把这种现象称作“农药飘移”。中国农业科学院2021年的一项研究记录，多旋翼的植保无人机施药时，下风向5米处，近四分之一的农药没落进目标田里。17米外，飘移率还有2.79%，是传统的人工喷药的5倍。

全国农技中心在多份技术指导意见里提到，植保无人机作业时，环境风速应小于3级。

马超见到，随着入行的飞手越来越多，做法各不相同。

4年前，种地的父亲买了台无人机，喊他回家帮忙。那时，整个乡里就三四台无人机，他干得快，打得仔细，零头抹掉不收，“大家都扒着我飞”。

2024年起，随着农用无人机补贴政策在各地陆续实行，在马超的乡里，买一台新机，累计作业满2000亩地，能拿一万元的补贴。那时，一台无人机的价格也便宜了一万多元。

马超眼看着人们纷纷挤进行业，打一亩地，从赚10元钱跌到5元、3元。村里的老头不识字，问他怎么看遥控盘；刚毕业的大学生给他打电话，询问“那个是棉花还是葵花？”

马超看到，一些“误伤”事故随之出现。去年在他身边，有飞手在大风天打除草剂，飘到隔壁的农田，导致邻居的瓜苗出现药害枯死了，最后赔了几千块钱。

他担不起赔偿的风险，也不想丢了声誉。不过，“和除草不一样，打虫子的药就无所谓，反正大家都要杀虫。”马超说，“就跟人喝感冒灵似的，给你预防了。”

但蜜蜂有所不同。农药飘移对蜜蜂的影响似乎更大。农科院的一次实验中，无人机喷洒新烟碱类杀虫剂，也就是防治棉花、玉米等虫害的常见农药，喷药后一天，距离施药区下风向5米处的蜜蜂死了4721头，是人工喷雾死亡数量的49倍。

而一只蜜蜂寻找蜜源，可以飞到三四公里外，最远纪录有十多公里。

马超见过蜂群，“影响蜜蜂能咋办？那没办法。是你的蜜蜂，跑到人家的地盘上，又不是别人追着蜜蜂打。”

他顿了顿，语气缓和下来，“我就觉得养蜜蜂的也是应该的，打药的也是应该的，种地的也是应该的，大家一年就靠这些过活。”

凌晨刚过一刻钟，他低头看了眼手机，还有一百亩地要打。



打开网易新闻 查看精彩图片
祖猛每天能看到皮卡车经过公路。


打开网易新闻 查看精彩图片
深夜11时，植保无人机给棉花打药。


打开网易新闻 查看精彩图片
皮卡车的发动机，成了夜里唯一的光源。


打开网易新闻 查看精彩图片
刘超将调好的药倒入操作舱。


打开网易新闻 查看精彩图片
刘超在高精度的遥控盘上操作。
“打了三遍药，还是打不住”

飘移的药害，令蜜蜂的死亡难以揪到真凶。而我好奇，种地人是否注意到了农药对蜜蜂的影响。

天一亮，我决定去马超口中的“地盘”——种植户那里瞧瞧。

在当地，超过三分之一的农田种棉花。村庄里，数十米的小道和河畔上散落着农药瓶子，盖子丢在一旁。52岁的种植户刘芳蹲在地头，揪着一片棉花叶子打量。“被虫子吃严重的（棉花），头都没了。”被蚜虫啃过的棉花结不了棉铃，当年的产量就上不去。

今年的虫害令刘芳感到头疼。往年棉花长六个月，打两三遍药就够了，今年才过三个月，已经打了三遍，“还是打不住。”

她留意到，“可能是打药打多了，蜜蜂少了。还有七星瓢虫，最近也不见了。”尽管棉花主要靠大风授粉，她知道，“蜜蜂多，对棉花的产量也有好处。”

很快，她的目光转回田里：“今年的棉花咋开得不太高呀？”

刘芳和丈夫2000年从陇南大山搬来这里。那时，每户人家分到12亩地，他们便种起棉花。每年，棉花产一百公斤，一公斤卖一块五。村里没几台播种机，刘芳得自己拿着镰刀忙活。戈壁滩的沙尘一吹就是三天。有时候雨水混着屋顶的沙往屋里落，能把土锅里的饭泡成黄汤。

刘芳就这么一年年过来了。村里的盐碱地慢慢改良，引进了高产的种子。她的棉花地扩到60亩，每年的产量飞升到四百公斤，每公斤的价格一度涨到十元。一家人终于盖起新房。

只是，虫害渐渐成了新的问题。

“蚜虫去年开始特别凶。”她指着棉花叶，根茎爬满了白花花的幼虫，许多仍在蠕动。早年下地，她的裤腿只沾些泥，现在整条裤子都是白色的尸体，掺杂着被药死的蚂蚁，黏糊糊的。去年光在杀虫上，她就花了5000多元。一家人辛苦一年，纯收入就5万元。

她担忧，不打药会保不住产量。“去年村里产量最高的邻居，有500多公斤呢！最差的也有三百七八十公斤。”刘芳急切起来，女儿还在上大学，一家人指望着今年的棉花。

村民们凑过来，围在一起出主意。

“打了五遍。”李叔摆了摆手掌，“玉米、葵花也都治不住。”

有村民拿出自己的药盒：“你们今晚打上看看，明天上午有没得效果。”

县里的农业技术人员感到疑惑。今年县里的监测数据显示，蚜虫最早出现的时间、数量，和往年相比“没什么大变化”。他猜想过是天气原因。蚜虫喜欢高温高湿的环境，今年，当地常常刚下完雨就放晴，积水滞留在地里，正合它们的性子。蚜虫繁殖极快，五天一代，每一代母虫能生下一百多只小虫。

但他又觉得，“是不是虫子更抗药了？”就像是人吃药，同一种药用多了，效果会越来越差。

刘芳搞不懂背后的缘由。她只知道，“以前打一遍药能管半个月，现在打药才三四天，虫咋又活了？”

药是哪来的？刘芳嘟囔，“都是套餐，15（元）的、30（元）的、几百（元）的都有。店里说啥，咱们就配点啥。”



打开网易新闻 查看精彩图片
河道散落的化肥与农药瓶。


打开网易新闻 查看精彩图片
刘芳指着自家的60亩棉花，9月才会收成。



打开网易新闻 查看精彩图片
刘芳看见叶片上布满了杀死的蚜虫。


打开网易新闻 查看精彩图片
棉花的根茎上也有虫子的尸体。



打开网易新闻 查看精彩图片
刘芳购买的廉价抗蚜套餐。
“都知道速杀，最难的是持效”

在数十公里外的县城中心，午后的农资市场正热闹。马路两边的玻璃门里，农户们趴在柜台上攀谈。

刘国栋的店藏在角落。他独自翘着二郎腿，三面墙的农药瓶子码得整整齐齐。

听到脚步声，他抬起头，“治蚜虫？几亩地？”

刘国栋是河北人，来这里十几年了，店里的药都是自己配。用他的配方，每20亩棉花地得花400多元，在隔壁店，只要不到200元。“我一说价钱，有人直接就拔腿走了。”

他解释，店里用的进口药剂配方，研磨更细、原药级别更高，相同的效果用量更少。

但农户最在意的是“速杀”，一下子给打死。“最难的是持效。”他见过太多回，便宜药只管三五天，虫又起来，再打。打几遍便宜的不管用了，换贵的，管七八天。再过两年，贵的也不管用了。

老百姓信熟人，不信他。隔壁店的老板的常用话术是，“你去问问你们的那几个队长，付队长、后队长、杨队长，他们都用的这个药！”

我转过一些杀虫剂的瓶身，上面标注着“花期禁用”“避开授粉昆虫活动时段”。

当我问及这些药对蜜蜂的影响，刘国栋变得警觉，“这里边的门道太多了，几天都说不清。”这些门道，“都是自学成才！”

在县里的农业农村局技术服务中心，主任找出资料：2023年以来，县里一直在开展农药减量和科学防控的工作，“用生物制剂替代化学制剂，起效慢，但对生态环境更安全。”县里还按时发布“病虫情报”，定期派干部下乡指导，建议农户不能用同一种农药，得轮换不同种类的药物，“才能延缓害虫的抗药性。”

但执行起来，有着现实的困难。

主任苦笑，老百姓用药喜欢认准一家农资店，农业农村部门没法指定药物的种类，“我们是公家单位，给他一指，就会被说是推销。”

有的进口药剂效果好，但价格比普通的国产药剂贵了一番。打上两三次的成本，就是好几亩地的收成。政府只会给部分重要的粮食作物，比如小麦、玉米统一施药来保证产量。剩下作物的防治成本，基本由农户自己承担，或者托管给当地的农业合作社进行。打药的时间、方式管不了那么细。

至于对蜜蜂的影响，主任摇摇头。他没听过蜜蜂被毒死的事，“要有也是个别的。”

“本地的养蜂也比较少，大多数都是外面来的。”一旁的技术人员补充。而且，在他看来，“这里的作物又不需要蜜蜂来授粉。”

然而，一些农业专家告诉我，棉花依靠风媒授粉，剩下的葵花、枸杞等经济作物仍然依赖蜂群。多位种植户提到，人工授粉需要一朵朵花操作，耗费大量的人力成本，机械或喷洒授粉，又没法保证花粉有效附着在柱头上，远不如蜜蜂来得“细心”。

更重要的是，在国家蜂产品协会的统计里，蜜蜂授粉每年为农业创造的增产价值超过3000亿元，是蜂产品本身价值的几十倍。蜜蜂的死，最终会让水果的坐果率、瓜类的饱满度、枸杞的产量下降，带来连锁的反应。



打开网易新闻 查看精彩图片
害怕蜜蜂蛰人，蜂场往往离农田有一段距离。


打开网易新闻 查看精彩图片
祖猛与哥哥时常去附近的沙漠。



打开网易新闻 查看精彩图片
祖克强和祖猛哥哥在帐篷外休息。


打开网易新闻 查看精彩图片
去找蜜源的祖猛哥哥与儿子告别。




打开网易新闻 查看精彩图片
摩托是养蜂人出行的交通工具。


打开网易新闻 查看精彩图片
祖猛闲暇时，喜欢踩着沙躺下来放空。

“你不烦谁，谁也不会来找你”

蜜蜂发出的预警，渐渐成了被忽视的信号。

县农业农村局局长告诉我，相关部门也意识到了问题的存在。

今年2月25日，全国农业技术推广服务中心发布的《蜜蜂授粉期科学安全用药指导意见》对花期施药给出了具体指导：在蜂场附近作业，要在施药3日前向蜂农告知；避开上午8时至下午5时授粉活跃期施药；作物花期禁止使用对蜜蜂具有毒性的杀虫剂；加强宣传培训等。

农业部的《养蜂管理办法》也规定，“种植户施药，需提前3天告知周边3公里内的养蜂者，使用航空器喷药的，需提前5日告知周边5公里内的养蜂者”。

办法中提到，养蜂人可以自愿向县级主管部门登记备案。但同时办法也规定，养蜂者到达放蜂区时，“应当告知”周边3公里内的管理单位。

然而，“我们从来没有报备过，不知道怎么报备、找谁报备。”祖猛说。据估算，目前国内登记的蜂农有30多万人，蜂群超过1000万群。养蜂人每次转场，得把数十吨的蜂箱卸下来，光恢复元气，就要好几天。行业里几乎没有报备的习惯。只有个别地区的派出所会主动过来登记。

蜂箱往往会卸在无人的戈壁、荒漠，“怕蜜蜂蜇到别人。”他笑着指了指额头的肿包，养蜂人们常常打趣，出事前，“你不烦谁，谁也不会来找你”。

“蜂场就在大公路边上。”他顿了顿，语气低了下来，“很容易看到。”

在乡里任职的多年间，县农业农村局局长碰到过养蜂人与种植户之间，因为蜜蜂农药中毒产生的经济纠纷，最终以调解了事。

在一些西方国家，种植户有租赁蜜蜂授粉的习惯。但目前在国内，蜜蜂授粉价值的宣传和技术培训不足，农户对蜜蜂授粉的增产效果持保守，甚至怀疑的态度，认为“不太划算”。也正因此，养蜂人常常找片空地、滩涂卸下蜂箱，当地幅员辽阔，“不知道他们会在哪儿，也不好管。”

而法律人士和我说，祖猛要索赔，最难证明的是因果关系。在新疆的一起无人机致蜜蜂中毒案件中，法院是依据蜜蜂死亡时间与喷药时间吻合、死亡症状符合中毒特征，认定了因果关系。蜂农有没有报备，则是判定双方过错比例的重要依据。

傍晚，戈壁突然起了大风，一阵阵穿过胡杨林，“哗啦啦”地卷进蜂场。

祖猛坐在帐篷里，守着一张床、两个水桶、一瓶云南糟辣子这些来时的家当。

三年前，祖猛烦透了养猪场朝九晚五的生活，决定跟随父亲和哥哥养蜂。父亲告诉他，干这行，把蜂箱带在身边，日子就能过下去。那时他躺在戈壁滩的沙漠，看蜜蜂飞来飞去，觉得自由，“不想干啥就可以不干”。

但不久后，他尝到了代价，各地的蜜源越来越少，蜂群的生存威胁变多。越来越多的养蜂人不得不给蜜蜂喂白糖保住产量。蜂产品的价格一路下跌，白糖的价格三块多钱一斤，而最好的蜂蜜在蜂农手上，就卖到四块钱出头。

“如果中毒的事能解决，明年还是会过来。”祖猛说。

“干这行，要丢也丢不了。”一旁的祖克强笑了笑说，“我不跟着蜜蜂，不习惯。”他在这里已经待了13年，哪条路通哪片花，花什么时候开、蜜什么时候流，心里都有数。

大风吹了一周，死蜂上覆了一层层沙。哥哥已经为剩下的一百个蜂箱找到了去处，有当地种植户瞅着葫芦和葵花的颗粒不饱满，愿意租蜜蜂过去授粉。

祖猛骑上摩托车去寻找蜜源。临走，他在帐篷门口写下电话号码，“万一有人找过来呢？”他说。

（文中除养蜂人外均为化名）

原标题：《蜜蜂中毒的警示（上）200万只蜜蜂，殒命在杀虫时节》








特别声明：本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布，仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布平台。






打开网易新闻体验更佳




热搜

今年军校报考热度与生源质量均创历史新高

中央：提升资本市场韧性和信心

老师午休散步猝死 家属工亡诉求被驳

龚宝冬遇难 西南政法大学官网变黑白

宇树科技IPO时间定了 8月10日申购

吴宜泽6比5墨菲晋级半决赛





热门跟贴




打开APP发贴

0条跟贴








相关推荐




记者手记：一场蜂产业交流观摩会的启示

新华社









果树病虫害怎么防？农药到底能不能用？

上海闵行









让安全用药成为农户的“看家本领”

中国经济网









111种帕鲁+287种变体，所有掉落物一览——抓之前先看这份全图鉴

队友祭天法力无边









9+26家！事关河南种质资源保护

种业宝典









童时毛 | “花眼”能华

乡土宁海









女人仅仅被蜜蜂蛰了一下，转眼竟蜕变为万人敬畏的蜂族女王

影视宠儿1跟贴








蜜蜂中毒的警示（下）一篇低分论文，揭开“看不见”的毒性





新浪财经






温压弹洗地加蜂群围剿！俄乌极尽残酷的阵地拉锯

四夕君10跟贴









有效防治兰花虫害的小妙招

村里整活小分队









赛里木湖自驾每人收75元引争议，景区称相关费用已做备案

界面新闻2.8万跟贴









以为是小蜜蜂溺水了，没想到是它在水上度假呢，网友：万物都有自己的松驰时刻

安全与法









野生大熊猫到蜂场“偷”蜂蜜，晚上村民打电筒为其照亮接着吃！

剧中热巴









住户时常发现窗边出现马蜂，探查后发现蜂群已经在楼房夹层筑巢

锐眼新闻









"1.5万机票退票仅退400多元"最新进展：票款全额退还

极目新闻8758跟贴









大哥这是想和蜜蜂赌谁命长吗？

冲浪少女杨美丽









蜜蜂浮在水面上，倒映出的影子像朵小花！

财经时间官方









太突然：上海刚刚密集预警 天气分分钟发生大转折

新闻坊61跟贴









小花猫被蜜蜂蛰委屈巴巴，而一旁的小黄猫专心干饭

新观在线









关于公布2026年中央财政支持普惠金融发展示范区名单等有关事项的通知

财政部15跟贴











回到顶部回到首页



------
导航页 打开网址