导航|地址|刷新
1796年，拿破仑迎娶年长六岁的寡妇约瑟芬，前线征战时得知妻子婚内出轨，铁血帝王…

















网易号



0







1796年，拿破仑迎娶年长六岁的寡妇约瑟芬，前线征战时得知妻子婚内出轨，铁血帝王竟卑微写信哀求：为何你全然不顾我的真心与思念？


磊子讲史
2026-07-30 13:50·河北

0


参考来源：
《约瑟芬·德·博阿尔内》词条；History.com《拿破仑与约瑟芬：动荡的爱情故事》；The Conversation《拿破仑与约瑟芬的真实关系》；Hippolyte Charles维基百科词条；《男人装》拿破仑情事摘录；中国出版传媒商报《让拿破仑成为"恋爱脑"的女人是谁？》
部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读



1821年5月5日，南大西洋上一座孤悬海中的岛屿——圣赫勒拿岛，阴云低垂，海风如泣。

岛上龙伍德庄园的一间陋室里，一个形销骨立的老人正走向生命的最后时刻。

他昔日的身影曾令整个欧洲战栗——那是一个纵横沙场、席卷列国、将无数王朝碾于履下的统帅。

而此刻，那个身影已荡然无存，徒留一具被岁月与流放双重销磨的病躯，沉默地躺在异乡的床铺上。

守候在旁的随从们屏息俯听，捕捉着他最后断断续续发出的声音。

史料所载，拿破仑·波拿巴在生命最后一刻，断续说出的词语是："法国……军队……约瑟芬……"

这三个词，是他此生最深的牵挂。

一个叱咤风云的帝国缔造者，在告别这个世界的刹那，口中念念不忘的，竟是一个早他七年离世的女人的名字。

婚后两天，拿破仑便被共和国派往意大利作战，而约瑟芬与年轻英俊的骑兵中尉伊波利特·夏尔成为情人，在此期间，拿破仑多次从意大利寄出热情洋溢的情书，但约瑟芬反应很冷淡。

这个让帝王魂牵梦萦的女人，比他年长整整六岁，是个带着两个孩子的寡妇，成婚后数月之内便与他人发展出私情，在他远征沙场、浴血杀敌之际，在巴黎与情人来往频繁。

然而正是这个将欧洲版图重新划定的男人，却在战壕里一封接一封地提笔写下情书，倾诉相思，恳求回音，字里行间满是一个陷入痴迷的男人所有的焦灼与失控。

这究竟是一段怎样的情感？一段怎样的悲剧，将这个帝国的缔造者与这个女人，以如此深重而无解的方式缠系在一起，直至他生命的最后一息？



打开网易新闻 查看精彩图片

【一】寡妇与将军：一场注定不对等的相遇

要理解拿破仑与约瑟芬这段情感的全部底色，必须先从两个人各自的来路说起。

约瑟芬·德·博阿尔内，1763年6月23日出生，原名玛丽·罗丝·约瑟芙·塔舍·德·拉·帕热利，是拿破仑·波拿巴的第一任妻子，法兰西第一帝国皇后，生于法国海外省马提尼克（当时为殖民地）。

她的童年在热带岛屿的种植园里度过，父亲是当地的港务官员，家境在当地属于中上层。

16岁时，她被送往法国，以代嫁的方式嫁给了亚历山大·德·博阿尔内子爵。

她的姐姐凯瑟琳·戴茜蕾与亚历山大·德·博阿尔内订立婚约，但凯瑟琳·戴茜蕾在1777年未完婚就去世，约瑟芬代替凯萨琳在1779年12月13日嫁给了亚历山大，并生下两个孩子：欧仁·德·博阿尔内和奥坦丝（后来的拿破仑三世的母亲）。

这段婚姻从一开始便满是裂痕。

亚历山大性情轻浮，多次在外有染，两人名存实亡地分居多年。

博阿尔内子爵夫人约瑟芬与亚历山大感情不好，争吵许久后，两人分居。

1794年7月23日，亚历山大被处死在断头台上，而约瑟芬则于1794年4月20日因受其牵连，身陷囹圄。

漫长的囚禁岁月改变了这个女人。

她在昏暗潮湿的卡梅尔修道院中度过数月，眼睁睁看着牢中的人一批批被押走，生死朝夕难料。热月政变结束了这段噩梦，她重获自由，却已是一个带着两个孩子、身无分文、孑然无依的寡妇。

然而，约瑟芬获释后经常出入巴黎上层人士的沙龙，以美貌才智和绝佳的交际手段，在当时巴黎的社交界非常出名，作为寡妇的她与当时不少高层人物有染，其中包括在共和国督政府中最有权势的巴拉斯。

这个保罗·巴拉斯，是彼时法国督政府中最具实权的人物之一，正是通过他的关系，约瑟芬得以进入巴黎最核心的社交圈层，她的沙龙成了各路人物趋之若鹜的聚集地。

就在这样的背景下，一个来自科西嘉岛的年轻军官出现了。

1795年10月，拿破仑领导军队镇压了保皇党的叛乱，在巴黎声名鹊起，这时结识了他第一位妻子。

她风流但不浪荡，凭借出众的才智与社交能力将各路人物收服于掌心之中。

关于两人如何相识，史料中留存着一段颇为生动的记载。

约瑟芬十二岁的儿子遵照母亲的吩咐，来到拿破仑住的地方，请求拿破仑发还父亲的佩剑——他父亲是在恐怖时期被处死的一名共和党将官。

拿破仑允准了孩子的请求，那孩子含泪接过佩剑并亲吻了这件遗物。

第二天，约瑟芬前来向他致谢。就这样，两人有了第一次正式的见面。

那一次见面给拿破仑留下了极深的印象。

约瑟芬声音美若天籁，仪态迷人，心地柔善，情绪平稳，从不暴喜暴忧，表达感情时点到即止，节奏和缓。

而她举止间那种历经磨砺、从容自若的气质，尤其令这个初入巴黎上流社会的年轻军官深深着迷。

对拿破仑而言，这几乎是一场在见面第一刻就已注定的沦陷。

而约瑟芬的感受，则复杂得多。

面对这个比自己小6岁的矮个子，约瑟芬最初并没有动心，但拿破仑坚持不懈的追求终于打动了约瑟芬。

在她留存下来的少数信件中，更多是对这个年轻将军的欣赏与权衡，而非真正的倾情相许。

就在双方的感情迅速推进之际，拿破仑得到了一个关键的军事任命——出任意大利方面军总司令。时机已至，他向约瑟芬提出了求婚。



打开网易新闻 查看精彩图片

【二】一桩带着两个假数据的婚礼：1796年3月9日

1796年3月9日，一场注定载入史册的婚礼，在巴黎市政厅低调举行。

结婚时约瑟芬33岁，拿破仑27岁，但结婚证书上二人各自虚报了年龄，约瑟芬虚报为29岁，拿破仑则虚报为28岁。

一桩婚姻，就这样带着两个改写过的数字落了笔。

关于婚礼的细节，史料中留存着一个颇有意味的记录：拿破仑以守时著称，他曾有格言"时间就是一切"，然而他在自己的婚礼中竟迟到了两个小时，那位给他们当证婚人的军官等得直打哈欠，在拿破仑赶到时竟然睡着了。

婚礼上，拿破仑在送给约瑟芬的戒指上，让人刻了"命运"两个字。

戒指上这两个字，日后被反复引用，像是一句预言——这场婚姻里所有的相聚、辜负、背叛与别离，似乎从那枚戒指落入约瑟芬指间的一刻，便已暗暗写定。

婚礼的宾客寥寥，仪式简短而匆忙，既没有宗教仪式的加持，也没有盛宴的铺张。

而令这场婚礼愈加显得仓促的，是随之而来的分离。

波拿巴在蜜月期仅仅48小时后就去了前线。

两天后，他离开了巴黎，在沿途的十一个休息地，他给约瑟芬写了十一封狂热的情书。

到尼斯后，他找到了自己的部队，开始正式行使指挥权。

两天。

这就是新婚燕尔的拿破仑所得到的全部时光。

三月九日成婚，三月十一日动身，可让拿破仑抓狂的是，新婚还没有两天，战场急召，他必须马上上战场。

他在出发前写给约瑟芬的信件，已经透露出他内心的汹涌——他希望她能尽快随军而来，称约瑟芬是他此生的"无与伦比的给他带来好运"之人，反复描述着对她的思念。

然而约瑟芬迟迟未动身。

尽管拿破仑多次劝约瑟芬与他一起去意大利，可约瑟芬根本不愿意跟他去随军。

她迷恋于巴黎糜烂、放浪的感官欢愉之中。

与其说约瑟芬嫁给拿破仑是因为爱情，倒不如说只是她对一种生活方式的选择：她爱上流社会的生活胜过爱她的丈夫。

而巴黎，正以另一种方式，等待着这段婚姻所有的裂缝被一一填满。



打开网易新闻 查看精彩图片

【三】意大利战场上的情书：一个将军的相思与一段渐行渐远的冷漠

意大利方面军的战役，是拿破仑军事生涯最为辉煌的篇章之一。

1796年3月27日，拿破仑将军抵达尼斯，开始指挥法国驻意大利军队。

他遇到了一支衣衫褴褛、士气低落、即将叛变的军队，这些人饥肠辘辘，营养不良，缺乏最基本的生活用品，火枪、刺刀和制服都是稀罕物，整个营都不穿鞋，军队已经好几个月没有发工资了。

就是这样一支军队，在拿破仑的调度下，在意大利北部连续告捷：蒙特诺特、代戈、蒙多维，一役接着一役，奥地利军队节节败退。

1796年5月15日，意大利军队在大张旗鼓的欢呼声中进入米兰，民众很高兴看到奥地利军队的背影。

战场上的拿破仑，运筹帷幄，所向披靡。

然而在这一场场捷报之外，他从军营寄出的信件，却呈现出与那些辉煌战果截然不同的面貌。

即使在硝烟弥漫的战场上，拿破仑每天都要抽时间给约瑟芬写一封信。

一些信至今还保留着，我们仍然可以感受到他那炽热的爱情，那种感情像熊熊烈火一样在拿破仑心中燃烧。

自从1796年3月11日与新婚妻子约瑟芬告别之后，在远征意大利的一百多个日日夜夜里，他无时无刻不在思念着约瑟芬，利用休战的点滴空闲给她写了一封又一封充满柔情蜜意的情书，表达他遥远的情思。

值得注意的是，约瑟芬给她丈夫写的信似乎少得多，而那些语气确实要冷漠得多。

拿破仑在回信中写道："我对你上一封信不满意；它像友谊一样冷漠。"

与此同时，在巴黎的约瑟芬，生活正以另一种方式展开。

伊波利特·夏尔（Hippolyte Charles），是勒克莱尔派回来执行任务的意大利军团的年轻中尉。

希波利特·查尔斯不仅仅相貌堂堂，尤其是那狡黠机灵的眼睛，更勾人心魂，健硕的身躯给人力量，而且他能言善辩、诙谐幽默的口才令人诚服，约瑟芬亲昵地称他为"我的小丑"，两人频频出入那些社交舞会，也常常相依相偎地穿过林荫道。

与此同时，在拿破仑写给约瑟芬的信中，他委婉地指责了妻子对他不忠，还说她"用一千把小刀将我的心都割碎了"。

他写道，约瑟芬对他的爱不过是一时冲动，而他对约瑟芬的爱却在她还没有出生之前就注定了。

然而，拿破仑如此火热的激情和动人的言语，并没有打动约瑟芬的心。

他派朱诺送回巴黎21面敌人的旗帜，嘱咐朱诺把约瑟芬接回来，可约瑟芬根本不愿意跟他去随军。

督政府也着急了，于是委派巴拉斯去说服约瑟芬动身去米兰，因为如果拿破仑真的赶回巴黎，对督政府、对法国刚刚在意大利取得的胜利，都将是一场灾难。

巴拉斯只得亲自登门，把约瑟芬从她小情人查尔斯的怀抱里拉出来。

6月26日，巴拉斯终于在卢森堡把约瑟芬送上了一辆四轮马车。此时的约瑟芬想到离开巴黎，就觉得悲从中来，泪水潸潸而下，好像去刑场一般

六月，约瑟芬带着她23岁的情人回到意大利与拿破仑会合。

两人随行，只是彼此所知悉的程度，已经截然不同。

1796年11月，意大利战役仍在进行，拿破仑在战役间隙赶回米兰，想给约瑟芬一个意外的探望。

当拿破仑参观她在米兰的公寓时，却发现里面空无一人，他开始起了疑心。约瑟芬不在米兰，她与夏尔同行，前往了别处。

拿破仑独坐在空荡荡的米兰公寓里，提笔写下了那封被后世反复引用的信件——信揭示了他汹涌的情绪："我不再爱你了；我不再爱你了。相反，我讨厌你……你根本不给我写信；你不爱你的丈夫……我希望很快我就能把你抱在怀里，然后给你一百万个热吻，像赤道一样燃烧。"

拿破仑虽然在信的开头谴责了约瑟芬，但是又在末尾呈现了他波涛汹涌的情感。

然而，就在这封信辗转送往约瑟芬手中的途中，来自多方的汇报也开始悄悄向拿破仑聚拢，那些字字句句关于夏尔与约瑟芬之间往来的陈述，在这一段时间里被越来越多的人看在眼里、记在心里，只等着一个时机，将整件事彻底摊开在拿破仑面前——而当那个时机到来时，拿破仑的反应之激烈与沉默之深重，在此后的史料中留下了截然不同的两张面孔，那面孔的背后，竟然藏着这样的一个决断......








特别声明：本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布，仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布平台。






打开网易新闻体验更佳




热搜

龚宝冬遇难 西南政法大学官网变黑白

《蜘蛛侠：崭新之日》好看吗

中央强调及时谋划出台增量政策

宇树科技：8月10日打新

今年军校报考热度与生源质量均创历史新高

老师午休散步猝死 家属工亡诉求被驳





热门跟贴




打开APP发贴

0条跟贴








相关推荐




当唐三藏还叫江流儿的时候……

脑洞故事板









儿子明明中考全市第一，却连续被学校拒收

星星汤泡饭









嫦娥和玉兔也在做短视频？

脑洞故事板









流产九次后，我再次召唤出系统

星星汤泡饭









一个明星死了，他最后的信息写着三个字：陈若杨

脑洞故事板









录节目时表白消息误发给影帝，他秒回“你背着我找别的男人？”

星星汤泡饭









资助十年的贫困生转头爱上我室友，重生后我选别人，他却后悔疯了

星星汤泡饭









男友炫耀我为他放弃名校，转头陪青梅烧烤，看到我转校通知他疯了

星星汤泡饭









沉塘归来，我手撕被洗脑成仇的孤女

星星汤泡饭









黑狗叼着一只断手来敲门，那家人的噩梦就此开始

星星汤泡饭











回到顶部回到首页



------
导航页 打开网址