导航|地址|刷新
死后一幅画狂卖3亿！天才画家常玉：生前穷困潦倒，连画布都买不起_手机网易网




















网易网易号



0







死后一幅画狂卖3亿！天才画家常玉：生前穷困潦倒，连画布都买不起


墨策史
2026-07-30 16:43·福建·优质历史领域创作者

0




打开网易新闻 查看精彩图片

艺术圈最荒诞的讽刺，从来都藏在生前与死后的巨大反差里。

有些画家在世时，无人赏识、无人问津，画作堆满角落蒙尘。

可离世数十年后，却被资本疯狂追捧，作品拍出天价，成为人人争抢的艺术瑰宝。

2019年11月23日，香港佳士得重磅夜场拍卖，彻底刷新了华人油画的最高成交纪录。

一幅名为《五裸女》的油画，从1.9亿港元起拍，现场竞价不断攀升、层层加码。

经过多轮激烈角逐，最终落槌价定格2.66亿港元，叠加佣金后，总成交价突破3.039亿港元。

仅仅一个多月前，这位画家的另一幅作品《曲腿裸女》，刚在苏富比拍卖会以1.98亿港元成交。

短短数月，两幅作品接连引爆艺术圈，轰动全网。



打开网易新闻 查看精彩图片

很多人惊叹于这份顶级艺术价值，却很少有人知晓，缔造这场天价神话的画家常玉，生前活得有多落魄、多孤独。

我翻看他的完整生平资料，真的满心唏嘘。

他穷尽一生深耕绘画，痴迷艺术数十年，晚年却蜗居在巴黎一间潮湿漏风的顶楼小屋。

穷困潦倒到极致，别说高端画材、专属画室，他连一张崭新的画布都买不起。

上百幅心血画作积压多年，无人赏识、无人购买，只能静静蒙尘。

1966年，他独自在异乡破旧小屋中，因煤气泄漏悄然离世。

走得冷清凄凉，没有亲友送别，没有半句赞誉，潦草落幕一生。

生前无人问津的底层穷画家，死后逆袭成资本疯抢的顶级艺术大师。

这份极致的落差，道尽了艺术世界最冰冷、最现实的真相。

1900年，常玉出生在四川南充的顶级豪门世家。



打开网易新闻 查看精彩图片

家族主营丝绸生意，富甲一方，在当地赫赫有名，兄长更是被人称作“常百万”。

父亲常书舫精通书画，尤其擅长画马画狮，笔墨功底深厚。

出身优渥的他，从小衣食无忧，不必为生计奔波，日日浸润在笔墨书香中。

十来岁时，家里特意重金聘请清末举人、蜀中名士赵熙，亲自教导他书法与国画。

正统的东方笔墨技法、干脆利落的书法线条，早早刻进了他的艺术骨血。

那种落笔沉稳、留白写意、绝不拖沓的东方气韵，成了他一生创作的核心底色，也是他区别于所有西方画家的独家内核。

20岁出头，民国新风潮席卷全国，无数青年远赴海外求学。

常玉奔赴世界艺术之都巴黎，踏入当时全球文艺的核心舞台。



打开网易新闻 查看精彩图片

同期留法的，还有徐悲鸿、林风眠等一众日后享誉全国的艺术大家。

但这群中国艺术家，在巴黎走出了两条截然不同的人生道路。

徐悲鸿、林风眠选择进入体系森严的法国国立高等美术学院。

日复一日刻苦训练，深耕正统西画技法，潜心打磨功底，笃定学成归国、报效家国。

常玉却极度排斥刻板教条的学院体系。

他厌恶固化规矩、反感套路技法，执意选择自由散漫的大茅屋画院。

这里没有固定课程，没有强制考试，没有教条束缚。

只有肆意创作的艺术家、自由写生的模特，和无边无际的艺术包容与自由。

别人写生，只会专注描摹模特的身形轮廓、五官细节。

他不一样，他画人、画场景、画周遭的创作者，甚至捕捉空气里流动的艺术氛围。

他的作品从一开始就跳出模板桎梏，自带浑然天成的灵气与独特格局。

彼时的常玉，是名副其实的翩翩贵公子。



打开网易新闻 查看精彩图片

家境优渥、衣着考究，精通小提琴、网球、撞球，气质温润通透、松弛雅致。

在一众清贫求学的艺术家里，他格外耀眼，自带贵族气场。

靠着家里每月充足的生活费，他常年流连于蒙帕纳斯的咖啡馆。

看人、看书、看风景，随心落笔、随性创作，日子闲适自在、无忧无虑。

1929年，是他艺术生涯最风光的转折点。

他结识了巴黎顶级艺术商人亨利·皮耶·侯谢。

这位业内大佬眼光毒辣，曾一手捧红毕加索、杜尚等世界级艺术大师。

侯谢一眼看穿常玉作品的稀缺性，西方油画的肌理之上，藏着最纯粹的东方线条与留白意境。

他当即敲定深度合作，大批量收购常玉的画作，自费将他推入巴黎主流艺术圈层。

在侯谢的全力运作下，常玉的花卉、走兽、裸女系列画作，频繁亮相巴黎各大沙龙与顶级画展。

1932年，他的名字成功收录进法国权威出版的《1910至1930当代艺术家传记辞典》。

一个远赴海外的中国青年画家，硬生生挤进了西方主流艺术评价体系。

在那个年代，这是足以轰动中外艺术界的超高成就。



打开网易新闻 查看精彩图片

常玉一生的创作执念，始终聚焦于人体美学，尤其偏爱绘制裸女题材。

他从不避讳自己的创作初衷，坦言一切源于对人体美学纯粹的欣赏与热爱。

一生创作上百幅裸女画作，他彻底颠覆了西方传统油画的写实套路。

他将自幼习得的中国书法线条，完美融入油画创作之中。

笔下女子面容清淡、近乎留白，没有繁复的表情刻画。

躯体却被大胆拉长、适度压扁，躯干饱满丰盈，线条粗粝利落。

没有世俗定义的娇柔妩媚，反倒像一座座沉静伫立的山川，温润又磅礴。

这种超前、小众、极具个人辨识度的艺术表达，放在当下是顶级美学盛宴。

可在数十年前的巴黎，完全不被市场认可。

普通大众看不懂，资深收藏家不接受，市场热度寥寥无几。

比风格小众更致命的，是常玉极致孤傲、绝不圆滑的性格。



打开网易新闻 查看精彩图片

他一辈子学不会迎合资本、讨好买家、包装自己。

但凡有人上门购画，他必立三条不近人情的规矩。

先付钱，作画时不许围观，成交后绝不接受任何修改意见。

若是遇上财大气粗、颐指气使的傲慢买家，哪怕身无分文、饿着肚子，他也会当场将人扫地出门。

一身傲骨，让他得罪了几乎所有巴黎画商，彻底断了行业通路。

1930年代初，唯一全力捧他的侯谢，也受不了他的固执疏离，彻底终止合作。

事业唯一的靠山，轰然崩塌。

命运的重击接踵而至。

远在四川的兄长骤然病逝，家族赖以生存的丝绸生意彻底破产。

从此，老家再也无力给他寄来一分生活费。

一夜之间，挥金如土的豪门少爷，沦为异国他乡身无分文的落魄流民。

没了经济支撑，断了艺术通路，得罪所有行业资源。

常玉的人生，瞬间从云端跌入泥沼。



打开网易新闻 查看精彩图片

为了糊口活命，他彻底放下艺术家的体面，四处奔波谋生。

自创乒乓网球游戏四处推销，最终血本无归。

跑去陶器作坊打工、给木器刷漆，干最底层的苦力活，依旧难以维持生计。

日子最窘迫的时候，他连最便宜的成品画布都买不起。

只能捡拾工厂废弃的纤维板、废旧板材，在粗糙斑驳的板面之上坚持创作。

请不起专业写生模特，就靠记忆描摹身形，或是邀约路边相熟的姑娘小坐片刻，用速写画作抵扣酬劳。

极致潦倒的岁月里，他的画风也悄然改变。

笔下的花，枝干瘦硬孤冷，孤零零插在空旷瓶中，萧瑟又寂寥。

笔下的兽，骏马、豹子、小象渺小如蚁，独自伫立在无边荒原，孤寂无依。

没有繁华烟火，没有温润生机，满纸都是漂泊异乡的孤独、无人理解的苍凉。

每一幅画，都是他半生颠沛、满心荒芜的真实写照。

晚年的他，境遇愈发凄惨。



打开网易新闻 查看精彩图片

独自居住在巴黎蒙帕纳斯老旧的顶楼寓所，房屋潮湿、逼仄、四处漏风。

一次爬梯子修缮破窗时不慎摔伤，落下耳聋病根，身体状态每况愈下。

1966年8月12日，寂静的小屋内，煤气悄然泄漏。

65岁的常玉，在无人知晓的深夜，静静离世。

离世数日，邻居闻到浓烈异味，才终于发现他的身影。

走的那天，小屋死寂清冷。

没有亲友陪伴，没有弟子送别，没有掌声赞誉，只剩一生清贫与无尽遗憾。

因为身无分文、无亲无故，当地慈善机构只能将他草草安葬在临时公墓。

一代天才画家，落幕潦草得让人心疼。

最讽刺的是，他死后的艺术市场，彻底换了一番模样。

九十年代开始，艺术圈终于读懂了常玉画作里独一无二的东方意境。

那些曾经无人问津、被人嫌弃的小众作品，瞬间成了资本争抢的顶级稀缺品。

昔日不被认可的超前画风，如今被奉为跨越时代的艺术经典。

富豪们挥斥千金、疯狂竞价，争抢他当年饿着肚子、买不起画布画出来的心血之作。



打开网易新闻 查看精彩图片

每次回看常玉的一生，都忍不住心生感慨。

他的人生，像极了自己笔下那些被拉长、被压扁的躯体。

活着时，被现实碾压、被市场辜负、被时代埋没。

离世后，被资本神化、被业界追捧、被世人仰望。

他一辈子清高孤傲，不屑迎合市场规则，不愿讨好世俗审美，不懂经营名利热度。

把所有天赋、所有温柔、所有执念，全都留给了画笔与艺术。

把所有清贫、所有委屈、所有颠沛流离，全都留给了自己。

他穷尽半生画尽世间极致美学，最终是这些无人赏识的画作，替潦倒一生的他逆风翻盘、名扬天下。

只可惜，这份迟来的万丈荣光，他再也看不见了。

对此，你们有什么想法？

参考资料：

人民网：《常玉〈五裸女〉画拍出3亿港元 生前痛苦一生，如今画作拍出天价！》








特别声明：本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布，仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布平台。






打开网易新闻体验更佳




热搜

《蜘蛛侠：崭新之日》好看吗

男孩被奶奶责怪负气离家5天后被找到

宇树科技：8月10日打新

老师午休散步猝死 家属工亡诉求被驳

吴宜泽6比5墨菲晋级半决赛

超强台风“白海豚”最新路径来了





热门跟贴




打开APP发贴

0条跟贴








相关推荐




2.2万人打卡！贵州省博物馆这场特展藏着半部西方艺术史

贵阳网








以线为骨：致敬徐悲鸿的素描艺术





文艺天下1跟贴






看见闽宁，而非标注闽宁——闽宁协作主题美术创作的困境与突破

中国美术报








应物求心——陈中科美术作品展学术交流会在江门市美术馆举行





艺术与绘画






Vol. 86 山西往事：从云冈石窟看平城一百年

剧谈社云音乐特供


00:08






评曹晓明《九九归一 即心即佛》——她画的不是寻常的佛，而是佛的伤疤

八链名人








李光林油画作品之——心语系列





艺博林轩1跟贴





瓶罐之外：莫兰迪与肖像





新浪财经






丹青不知老将至——访菏泽著名画家邓雨

菏泽日报1跟贴









《当代中国油画史述（1977—2023）》：呈现中国油画变革历程

中国美术报









奚冈山水册：构图绝无重复

坦腹斋1跟贴









7.8公里中轴线“卷”进百米画布，亮相申遗两周年特展

新京报









在美术馆里遇到看不懂的作品怎么办

上观新闻









她与丈夫相差31岁，恩爱14年，改嫁后离婚，晚年孤身40年

墨策讲历史








周末去哪儿？到北京画院美术馆看“未来白石”





新浪财经






老 牟：没有批评、学术和史学在场，艺术界终究只是江湖

學人Scholar









笔墨当随时代——江金明最美丹青致敬建党105周年

艺术头条专线








王振良 | 西方艺术传入中国，天津起了怎样的作用？这是第一本书





天津美术网1跟贴






以刀为笔、以板为纸，“杨涵版画艺术展”在江苏省美术馆举行

现代快报









88岁范曾居家设宴会友时的留影，徐萌相伴左右

娱你同欢











回到顶部回到首页



------
导航页 打开网址