导航|地址|刷新
纪录片人的山河执念_手机网易网




















网易网易号



0







纪录片人的山河执念


新浪财经
2026-07-31 05:02·北京·优质财经领域创作者

0


（来源：天津日报）

转自：天津日报



打开网易新闻 查看精彩图片

当一匹名叫“追风”的普氏野马，以第一人称的视角站在卡拉麦里茫茫戈壁上，回望族群百年漂泊、圈养桎梏、荒野重归的宿命时，我们读到的不只是动物的迁徙与重生。

央视原纪录片女导演刘海燕新作《野马再次奔腾》，不是一本简单的创作手记，也不是一本平淡的自然随笔。它是一位纪录片人把二十年青春热血融进山河旷野的深情回望，是中国初代自然纪录片创作者在资金匮乏、无人看好的年代，以理想为薪火、以山河为舞台，书写的一曲野性悲歌与人文长歌。翻开这本书，我们读懂了普氏野马的自由执念，更读懂了一代纪录片人在时代洪流里，坚守热爱、不忘初心的滚烫人生。

在自然纪录片早已成为大众消遣的今天，我们很难想象20年前这片创作领域的荒芜。2006年，初入行业的刘海燕，怀揣着成为中国首位自然类纪录片女导演的梦想，一头扎进深山、高原与戈壁。没有专业的生物学科背景，没有科班电视创作经历，支撑她前行的，只是对大自然由衷的热爱，轻微社恐之下更愿与生灵相伴的本心，以及骨子里不甘平庸的冒险与好奇。

她像所有理想主义者一样，天真又执拗，一口气上报普氏野马、草原狼、海南坡鹿、中华蜜蜂等一系列自然选题。可现实很快给了她沉重一击：国外自然纪录片动辄千万元资金加持，有专业科研团队协同，有充足时间守候生灵迁徙、繁育、成长，只为捕捉最珍贵的自然瞬间。而彼时的中国纪录片，完全是另一番天地。

央视纪录频道尚未成立，纪录片只是小众情怀，在全民奔赴经济建设的浪潮里，又苦又穷又寂寞。一集45分钟的纪录片，拍摄周期仅有短短10天，预算拮据到令人难以想象。创作者根本无法全身心投入野生动物观察与跟踪，反倒要为经费精打细算，为周期反复妥协，在“无米之炊”里穷尽心思打磨剧本、架构故事、设置悬念。

那是中国自然纪录片的“创业时代”，也是理想主义者的悲壮时代。没有资本赋能，没有流量加持，没有大众关注，一群热爱纪录片的创作者，仅凭一腔赤诚，在有限的创作空间里倾尽所有。他们蹲守悬崖湿地，露宿高原山林，裹着睡袋啃着压缩饼干，以夜视望远镜为眼，以山河旷野为家，在无人看见的角落，守护着中国自然纪录片的微光。

刘海燕有幸身处《发现之旅》栏目这个体制内为数不多的科教纪录片阵地，与一群志同道合的同仁并肩前行。有人深入山林拍摄扁颅蝠与果子狸，开启自然类剧情纪录片的先锋尝试；有人追随科考队攀登海拔超六千米喜马拉雅山，以晒伤的容颜定格山河壮阔；有人潜入三千米深印度洋海底，探秘深海最原始的神秘秘境；陈晓卿领衔打造的《森林之歌》，更是首次系统梳理中国林区生态，定格无数珍稀物种的生命姿态。

这群人，有的后来站上行业顶峰，成为大片时代的一代宗师；有的中途转行，有的归隐沉寂，悄然退场。而刘海燕，选择做记录者。在人人奔赴繁华、深陷急功近利与精致利己的时代，她安于一隅，执笔书写，把一代人未竟的梦想、幕后的辛酸、坚守的孤独，全都封存于文字之间。她不愿让那些航拍坠落的摄影师、那些耗尽青春却鲜为人知的创作者，被时光彻底遗忘；不愿让那段靠着微薄资金、短暂周期，却拍出传世佳作的纪录片岁月，淹没在尘埃里。

《野马再次奔腾》撕开了国产早期自然纪录片幕后不为人知的隐痛与遗憾，这是普通自然随笔不会触及、行业回忆也极少落笔的角落。书中坦诚写下很多纪录片人藏在心底的遗憾：大量精心调研、实地走访、反复打磨的选题，最终因审批、资金、档期等种种现实原因夭折，成了“未遂的创作”。那些跑遍山野作的田野调查、熬夜撰写的脚本、提前联络的野保人士与植物学专家，最终都尘封存档，无缘镜头、无缘观众。刘海燕直言，平凡值得记录，失败与未遂同样值得留存，那些在暗夜里燃烧过又悄然熄灭的创作念想，同样是中国自然纪录片发展史不可割裂的一部分。

作者亲身走过西双版纳、怒江、知子罗、羌塘边境，触碰文面女民俗、古茶传承、巫蛊文化，把自然保护和乡土人文、民族传统紧紧绑定，打破了大众对“自然纪录片只拍鸟兽草木”的刻板认知，在自然观察中充满了哲学思考。

普氏野马，是地球上留存六千万年前始祖马基因的物种，比人类的起源更为久远。它们世代栖居于新疆准噶尔盆地，北塔山岩画镌刻着它们的身影，马语传承着族群的血泪与记忆。可一百多年前，一切被彻底打破。沙俄探险队假借科考之名，潜入将军戈壁，大肆捕捉野马。加之偷猎泛滥、生态恶化，曾经驰骋戈壁的野马，就此在故乡野外绝迹，沦为被圈养、被放逐的异乡生灵。更令人心酸的是，从此它们被冠以“普氏野马”这个带着耻辱的名字。在刘海燕的笔下，野马不愿被世俗定义，它有自己的名字，叫“追风”，向往旷野，渴望奔腾，挣脱桎梏，回归本源。

为了拍出好野马故事，刘海燕深陷创作瓶颈。起初第三人称的旁观者叙事，平淡刻板，无法承载野马族群的百年恩怨，也无法抒发内心的悲悯与共鸣。直到某个瞬间顿悟：野马是自己，自己是野马。同样向往自由，同样不甘被世俗框架束缚，同样在命运的枷锁里挣扎突围。

于是，她大胆采用第一人称拟人化叙事，以野马“追风”的视角，娓娓讲述族群的兴衰、圈养的悲哀、野放的渴望。文字里，我们看见圈养状态下安逸却病态的野马，衣食无忧却丧失野性，甚至因肥胖难产走向死亡；看见英雄母亲“准噶尔1号”的离去，成为唤醒族群天性的警钟，让野马不甘被困于围栏，奋力撞击栏杆，渴望重返荒原；看见2001年27匹野马放归卡拉麦里，挣脱牢笼的那一刻，血脉燃烧，祖先的呼唤响彻戈壁。

“追风”作为第一匹降生在故乡荒原的野马，被冠以“野马王子”的美誉，标志着野马彻底跨过野外繁殖关，成为族群野化重生的希望。茫茫戈壁风雪肆虐，野马家族迷途七日，忍饥挨饿、抵御严寒，直面野狼威胁与自然严酷，深谙生存法则的残酷——在荒野之中，从无矫情，唯有坚韧方能存续。

读这段文字，没人能不动容。刘海燕写下“准噶尔1号”离世的篇章时，恰逢春节万家灯火，她却在烟花爆竹声中痛哭失声。这份悲悯，穿透纸页，直抵人心。也正因这份真诚与共情，为《重返卡拉麦里》配音时，解说员与录音师几度哽咽；审片现场，众人心情沉郁；播出之后，无数观众潸然泪下。待到央视纪录频道成立，数百部备播作品参评，陈晓卿直言，这部纪录片是其中最好的两部作品之一。

“打动过我的，一定也可以打动别人。”刘海燕的笃定，源于对生命的敬畏，源于对自然的赤诚，更源于创作最本真的初心。

不止野马，全书以野马、羌塘、鸟人、人居自然四大篇章，铺展开一幅中国山河自然生态长卷。在羌塘高原，她记录藏羚羊、黑颈鹤的生存现状，致敬默默守护生灵的野保员；在人间烟火里，她聚焦国内观鸟群体，看见一群普通人以热爱为铠甲，守护飞鸟羽翼，集资建立保护区；她追踪中华蜜蜂蜂王离奇死亡之谜，揭开外来物种入侵对本土生灵的冲击；探秘云南巫蛊文化，守护千年古茶村落，记录怒江流域开放后人与自然的矛盾与共生。

她的文字聚焦山水与生灵，始终把“人”放在核心位置。那些扎根荒野的科研人员、坚守高原的野保员、热爱自然的观鸟人、守护古茶的村落乡民，他们平凡普通，却以一己之力，搭建起人与自然和谐共生的桥梁。

大自然永远是最好的疗愈师，山河旷野、飞禽走兽、草木生灵，能抚平人心的焦躁与创伤，唤醒沉睡的热爱与生机。

“熄灭的熄灭了，燃烧的会再燃烧。”这是书中自序的收尾，也是最动人的箴言。那些曾经退场的理想，那些深埋心底的热爱，那些坚守山河的初心，永远不会真正消散。就像普氏野马历经百年漂泊，终究踏风归来，重新驰骋于卡拉麦里的旷野；就像一代纪录片人的理想，历经岁月沉淀，依旧在时光里熠熠生辉。

《野马再次奔腾》，写的是野马的重生，是自然的低语，更是一代人的理想坚守。它让我们看见，世间最动人的从来不是盛大的喧嚣，而是有人愿意守着初心，奔赴山河，以文字为炬，以热爱为光，让野性不灭，让理想长燃，让奔腾的初心，永远不被岁月禁锢。于浮躁尘世中，翻开这本书，我们既能奔赴一场山河旷野的自然之约，也能遇见一份纯粹、执拗、永不褪色的理想情怀。








特别声明：本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布，仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布平台。

广州台播出纪录片《三大起义》






打开网易新闻体验更佳




热搜

解放军喊话菲军机不要抵近否则将拦截

中国五矿原总经理国文清主动投案

日本自卫队在太平洋首次试射“战斧”导弹

韩股创历史最大涨幅

1988元可抱抱亲亲 官方通报伴漂服务

欧足联宣布抵制所有国际足联赛事





热门跟贴




打开APP发贴

0条跟贴








相关推荐




十年，国产动画电影被神仙鬼怪困住了吗

澎湃新闻7跟贴









电影《八仙！》曝“一起上！”战斗海报 凡人集结共赴终极决战

淘票票









野马遭到狼群的攻击，把它们带进陷阱里，下幕狼群后悔也晚了

星夜书搞笑1跟贴









荒野露营独自挑战，困在暴雨之中

小新的视界









没有沙漠，欧洲基督徒把森林当作荒野，从此恐惧了上千年

码上闲叙









爸爸让儿子早点睡假装出去，下一秒与来开灯的儿子来了个对视

南阳日报88跟贴









小猫我的善良狗叔原生家庭疯妈

人间吐槽专员阿泽1跟贴









见蛇不打三分罪，打不死七分罪，抓住放生九分罪！

趣拍暴走4跟贴









男孩嘴叼食物喂鱼，为什么会被鱼给打晕？

探谜未知世界1跟贴









当从未见过马的狗子，近距离与野马对视，被吓得两股战战几欲先走

车马点兵V









切尔诺贝利事故40年：人类消失后，那些动物怎样了？

DeepTech深科技1跟贴









马身上绑了水桶做脱敏训练它不停掙扎想要摆脫 网友：这是在驯服野马吗

蓬勃资讯17跟贴









男子准备下地干活，发现一只流浪狗在田里挣扎，还顶着个罐子

崽崽聊世界1跟贴









年销20亿“国民神药”，吃了不能开车

中国新闻周刊3402跟贴









小姐姐自驾游偶遇流浪狗，仅仅一次投喂，第二天带着8个孩子过来

崽崽聊世界









店门口来了一只有礼貌的流浪狗，怕弄脏地板不肯进来，真的好可爱

萌宠小铁蛋31跟贴









我们遭遇恶犬了

言立方









人生是旷野 不是轨道

美女情报局









砺兵戈壁，火力全开！练兵备战！

喀喇昆仑卫士









不敢笑，一开始还以为读书读疯了

人间闲散客











回到顶部回到首页



------
导航页 打开网址