导航|地址|刷新
给狗喂了三个月百忧解，它现在每天早上准时催我喂药_手机网易网




















网易网易号



0







给狗喂了三个月百忧解，它现在每天早上准时催我喂药


山野有晚风
2026-07-31 00:19·北京

0


你听说过狗也吃百忧解吗？

五月份的时候，我在网上写过我家费曼的故事。那会儿它焦虑到一听到动静就发抖，爪子抠着地板，恨不得钻进墙壁里。今天再来更新一下——它好了，而且好得出乎意料。



打开网易新闻 查看精彩图片

兽医说，这种精神类药物用在狗身上，能有百分之四十的改善就算成功。现在我们做到了，还不止。轰隆隆的雷声一响，它还是会夹着尾巴躲进卫生间，但那浑身哆嗦的状态已经没了，而且缓过来的速度快得惊人。从“雷鸣等于末日”到“雷声有点烦”，这中间的差距，我看着它一点点跨了过去。

不过最初的难关，是喂药本身。费曼这条狗，对掺了药的狗粮能闻出三百米远。我试过把胶囊裹在培根里，它吃完培根，药片整颗吐出来，眼神像在说“就这？”碾碎了拌进罐头，它宁可饿着。最后摸索出来的办法很原始：把胶囊涂满黄油，趁它不备把它嘴巴轻轻掰开，把药片塞到舌根最深的地方，然后托着它的下巴，等它喉咙动一下，咽下去。

前三天，每次我朝它走过去，它就开始躲，耳朵背过去，整只狗蜷成一小团。它是怕我再把手指塞进喉咙里——那种不信任，说实话，比什么都让人心疼。可我心里清楚，这不是害它，是把它从焦虑堆里往外拎。

转折发生在大概一周之后。某天早晨我睡过头，厨房门刚推开，就看到费曼已经蹲在冰箱前，尾巴在地板上轻轻拍打。它用鼻子碰了碰我的手，然后歪头看看装药的小盒子。那一刻我才反应过来——它在等我喂药。不是害怕，不是退缩，是像闹钟一样精准地提醒我：“该给我吃那粒黄油丸子了。”

从此喂药变成了一场默契的仪式。我先拿出胶囊，在它眼前晃一晃，它会原地转个圈。涂黄油的时候，它两只前爪已经搭在我膝盖上，喉咙里发出哼哼唧唧的催促声。药片滑进喉咙后，它并不急着喝水，而是第一时间抬头讨要“奖励”——那块专门留给服药后的鸡肉干。它把苦差事变成了每天独享的小灶时间，那种狡黠的聪明劲儿，常常逗得我笑出声来。

真正让我放下心来的，是上周那场雷暴。夏天很少有这么大的雨，一早起来天就黑得像傍晚。雷声从远处滚过来的时候，费曼果然还是躲了。它把自己塞进客用浴室的角落，下巴贴着地砖，四只爪子紧紧并拢，整条狗缩成一团安静地发抖。我一上午都在陪家里的孙子，没法时时刻刻安抚它，只能每隔十几分钟过去摸一摸它耳朵根。

几个小时后雨小了，雷声往更远的地方移去。我正想着该去浴室把它捞出来，却看到它自己从门缝里探出半个脑袋，湿漉漉的鼻头嗅了嗅空气里的味道，然后慢悠悠地走到客厅，在我脚边趴下来。没有持续的颤抖，没有失控的应激升级，只是把下巴搁在我拖鞋上，像经历一场再普通不过的麻烦事之后，想找个人靠一靠。

四十年前人们或许会觉得，给宠物吃精神类药物是件荒诞的事。但现在越来越多的兽医选择这条路径，不是因为省事，而是因为狗的焦虑跟我们人类的焦虑一样真实：心跳加快、瞳孔放大、对外界刺激过度警觉——这些不是“装”出来的，是它们的杏仁核被真实地劫持了。费曼只是不会说话而已，它用发抖的身子、躲在浴室里的每一次喘息，把该说的都说尽了。

我们总以为爱是保护它不受任何惊吓，但最终发现，爱也可能是每天早晨掰开它的嘴，塞进一粒裹着黄油的药，然后在它最不信任的目光里坚持几个早晨，直到它主动来碰你的手。那种从畏惧里长出来的信任，比任何顺境里的亲密都更有分量。

现在费曼每天吃完药，会舔干净嘴唇边残余的黄油，然后把头拱进我怀里蹭一圈，带着一股动物油脂和麦芽香的味道。我知道，它的世界仍然会有雷声，会有突然摔门的巨响，会有陌生人大声说话。但至少它学会了，在所有这些声响背后，有一粒药、一块零食、还有一个不会推开它的主人，在等着它重新走出来。








特别声明：本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布，仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布平台。






打开网易新闻体验更佳




热搜

台积电据称正研发AI芯片封装技术

宇树科技：8月10日打新

男孩被奶奶责怪负气离家5天后被找到

2025中国网络文学影响力榜发布

国防部回应解放军打造台湾建筑模型

二十届五中全会10月召开





热门跟贴




打开APP发贴

0条跟贴








相关推荐




家里的狗狗喜欢玩水，为了不早点进狗窝，拖着后肢装瘸

氧气周末









谁说的猛犬不会卖萌，看我歪头杀萌你一脸！

萌宠分享站









金毛给女主表演主人做饭的样子，真是太到位啦，这狗真聪明

宠物招待所









狗狗理完发后气质大变，鹰里鹰气、猴里猴气、人里人气，就是不像狗

新知速报









底盘太低，在雪地吃亏，腿短不是病，短起来真要狗命！

宠物招待所









金毛：天天吃好吃的不给我吃，气的我鼻子都特么掉漆了！

沙雕超搞笑









萌娃和狗狗的神奇互动

大沛沛沛吖1跟贴









比熊营养不良吃什么比较好？

宠物招待所









泰迪的妈妈被挂在门上，泰迪急不可耐的样子，简直太逗了！

机智的动物王国









金毛绝育的优缺点，看完你会怎么选择？

宠物招待所









国道大舞台，灯亮你就来！ 新设备上线，整治远光狗行动中！

雾切月夜30跟贴









二哈：我明明听到他说让我去的啊

宠物招待所









男子凌晨看到路边有条狗，结果天都亮了，还不知道拿这条狗该怎么办

氧气周末









猫咪光明正大偷吃，狗狗用眉毛向主人告状，在狗脸上看到挤眉弄眼

欢乐二愣子俱乐部1跟贴









让人心疼！小玥儿安全感严重缺失，一声雷声，就能整夜难以入眠

夸大其词的说9跟贴









外国友人切黄油技巧，如此操作毫无浪费，看完感觉茅塞顿开！

发怒的福猫1跟贴









当双十一主人把狗狗的购物车清空以后，狗狗的反应真的是厉害了！

宠物招待所









熊：进城一趟，差点被一只狗给欺负了！

小丸子影视1跟贴









老外展示切黄油方法，这样切完全不浪费，看完恍然大悟！

搞笑嘟嘟妹1跟贴









狗子排队干饭，不料排最后的狗不服气，下一秒请忍住别笑

羊羊动物圈1跟贴











回到顶部回到首页



------
导航页 打开网址