导航|地址|刷新
侨批纸短 家国情长__中国交通新闻网






















交通运输部主管













网站端触屏端




首页

头条

综合交通

科教文产

热点·观点

专题

各地

中交视讯







公路

水运

运输服务

铁路

民航

邮政快递



汽车

科技

教育

新业态

文化

旅游



人物

智库

舆情

评论

图解

党媒

任免

招聘










首页>文化>






侨批纸短 家国情长

——从《给阿嬷的情书》探寻那条“思乡邮路”

2026-05-22 10:08:22来源：中国交通报作者：涂燕娜 本报记者 岳凌寒-标准+











三江出海，一纸还乡。——题记

“江海万里，心中念你，便不觉遥远。”在电影《给阿嬷的情书》中，阿嬷叶淑柔轻声念着来自暹罗（今泰国）的侨批，眼底眉梢是深深的思念。这一幕，也让银幕外的观众眼泛泪光。一封侨批，一头连着“番畔”（潮汕方言，指南洋）的远行客，一头连着家乡的亲人。所谓纸短情长，莫不如斯。

没有流量明星，没有铺天盖地的宣发，全片几乎都用潮汕方言。《给阿嬷的情书》以侨批为线索，讲述了一段跨越半个多世纪、牵系南洋与潮汕的家国往事。影片跨越方言与地域的壁垒，击中观众柔软的内心，被观众称为“一封寄到心里的信”。



在潮汕及闽南方言中，“批”即是信。侨批，又称银信，是海外侨胞通过民间渠道及金融、邮政机构，寄给国内家乡眷属的书信与汇款的合称，是一种“信款合一”的特殊家书。从鸦片战争之后一直到上世纪八十年代，大量侨民通过侨批的方式往家乡汇款，形成了独属于华人的文化现象。

过番：华人下南洋的迁徙史

一溪目汁一船人，一条浴布去过番。

对潮汕人来说，侨批不仅是祖辈艰难谋生的见证，也是烙印在族群生存发展史上的深刻记忆，是一声“胶己人”（潮汕方言，指自己人）背后同气连枝、互帮互助的深厚情谊。

潮汕地区核心包含广东省潮州、汕头、揭阳3市，背山面海，素有“省尾国角”之称。明清以后，潮汕地区天灾战祸频繁，当地人生存极为艰难。而大海的另一边，暹罗、新加坡、马来西亚等国正值开发热潮，需要廉价劳工开矿、修铁路、割橡胶，这也为潮汕人提供了过海谋生的机会，下南洋的热潮开始兴起。

这是一场关于生存的赌局。为了养活家人，无数潮汕青壮男子带上市篮（潮州传统竹篮）、浴布、甜粿，登上“红头船”，从樟林港出发，漂洋过海去过番。

“红头船”是清代潮汕地区开往南洋的远洋木帆船，也是潮汕人过番的核心载体。清廷规定各省商船船头涂不同颜色以区分管理，因广东五行属火，船头漆朱红色，并画一对圆黑船目，寓意乘风破浪、不迷航向，故称“红头船”。每年秋冬季节，借着东北信风，“红头船”从樟林港出发，顺风约1个半月可抵达暹罗、马来半岛，春夏时节，又借西南风从南洋返航。



从潮汕到南洋的海路是一段九死一生的旅程。“红头船”无机械动力，全靠风帆与人力，亦无精准导航，依赖水手经验判断。数百人如沙丁鱼一般，挤在船舱底层，拥挤闷热、缺粮缺水，卫生条件极差，瘟疫在船舱中蔓延，死亡者无数，堪称一座浮动的地狱。

而来自海上的巨浪风暴则随时可能让船只倾覆，让人命丧大海。“过番三分生”“一半人喂了鱼”，能平安抵达南洋者只是少数。番客将这段苦难经历和思乡愁情谱成《过番歌》：

一溪目汁一船人，一条浴布去过番。

钱银知寄人知返，勿忘父母共妻房。

火船驶过七洲洋，回头不见我家乡。

是好是劫全凭命，未知何日回寒窑。

据《汕头海关志》统计，1864年至1911年，潮汕地区约有294万人背井离乡、远涉重洋。下南洋成为我国近代规模最大的海外移民潮之一。

侨批：跨越万里的亲情寄递

一纸侨批，满腔家国。

平安抵达“番畔”后，番客第一件事就是写信向家人报平安，这封侨批也叫“平安批”。



然而，抵达南洋只是另一段艰难谋生之路的开始。他们在码头扛货、矿山挖矿、深山修铁路、橡胶园割橡胶，走街串巷做商贩，干着最累最繁重的苦力活，赚取最微薄的酬劳，甚至被虐待致死，悲惨凄苦。南洋的铁轨下、矿山间、橡胶园的泥土中，埋葬着百万潮汕人的尸骨。

番客最大的期盼就是将积攒下来的血汗钱通过侨批寄回家，养活家人、供孩子上学。然而，19世纪后期，很多东南亚潮汕侨胞的聚居工作地远离港口城市，既无银行、也无邮局，就由往返家乡和南洋之间带货的老乡，把兼有寄钱和传情功能的信件捎给亲人。这些人被称为“水客”或“批脚”，他们常年往返南洋与潮汕之间，代寄银信、带物、传话，是当时的职业信使。

1880年，一位番客从南洋寄了一封信到潮汕乡下，他在信纸上写了“家中安否”4个字，然后在信封中附上几块大洋。水客按所寄金额收取一定比例的手续费（或赚汇率差）后，将数百封这样的信件装到箩筐，一条扁担挑起几百个家庭的希望，从南洋坐木船到香港、再到汕头，最终走山路到潮州、汕头、揭阳乡下，把信件和血汗钱亲手交到寄信人的家人手中，再带上他们的回批返回南洋交给寄信人，这样往返一趟需要三四个月。

在当时，寄侨批并无任何制度保障，靠的只是诚信。“水客”以诚修身、以信作则，凭借着批封上标注的“外附钱币若干元”进行派款，百年间未出现大规模的失信事件，同时也建立起了近代中国最早的民间跨国汇兑系统，其民间国际邮政性质填补了官方邮政的空白。

19世纪末，随着侨批业务需求越来越大，潮籍侨胞或商号开始成立专业化侨批局（银信局、批馆、汇兑庄），在海内外设联号，形成跨国网络。侨批局将“一诺千金”视为经营命脉，银到信到，分毫不差，生死不负。至此，侨批传递进入侨批局时代。

侨批局包含头盘局、二盘局及三盘局三级网络。头盘局指海外设点，包括在新加坡、泰国曼谷、马来西亚槟城、印度尼西亚雅加达等地所设的总局，主要负责收批、登记、汇总和换汇。二盘局指口岸中转，在汕头、香港设中转局，负责头寸调拨、银钱解付及信件分发。三盘局即内地的终端派送，侨批局在潮汕各县（市、区）、乡镇设分局或代理点，由“批脚”负责最终派送及回收回批，不仅能够做到精准按址投送，甚至还能无址投送。

一封侨批从寄出到送达，包含了4步运转流程：寄批、转运、派送、回批。寄信人到头盘局交信件和银钱，在批封上填写金额及地址，付手续费；侨批局写上编号、盖戳并登记。信件会被批量装船运至汕头，银钱则通过香港的银号电汇或票汇至汕头，金条或钻石等贵重实物则由专人携带。侨批抵达潮汕后被分送到三盘局，由“批脚”步行、骑自行车或乘小舟下乡，挨家挨户上门核对身份，当面点清银钱、交信、念信。

《给阿嬷的情书》中，“批脚”骑自行车给淑柔送侨批的场景是当时无数家庭翘首以盼的时刻，她们最大的梦想，就是收到一封侨批，盼到一位归人。侨眷签收后会写简短回信，由于她们大多不识字，多为口述，再请“批脚”代写，由侨批局转送海外，交给寄件人，完成银信双到、双向确认。

在20世纪二三十年代的鼎盛时期，潮汕的侨批局超100家，国内外网点密布。战争时期，批路中断，许多家庭由此陷入困境，一些潮汕人自发送批，他们带着乡亲的救命钱，秉着“人可以死、批不能丢”的信念，冒死跨过边境线，将救命侨批送到嗷嗷待哺的家眷手中。直至抗战胜利后，侨批才得以恢复。

新中国成立后，随着国家金融体系完善，侨批局逐步国营化或被合并。上世纪70年代末，随着邮政、银行的普及，侨批完成历史使命，逐步退出历史舞台。

据《潮州志》记载：“潮人仰赖批款为生者，几占全人口十之四五。”至上世纪70年代末侨批局退出历史舞台前，全国收到的侨批数以千万计。

一封侨批，不仅承载着潮汕人对家庭的责任，更承载着潮汕人的家国情怀与民族大义。战争期间，许多潮汕人通过侨批寄来侨汇购买弹药、捐款捐物、修桥修路，支援抗战。当时很多侨批附言写着“捐抗日”“救国银”“支援前线”。电影最后展示的侨批之一来自暹罗华侨许泽溥，他随信寄上100港币支援前线，信封上“抗美援朝保家卫国”8个大字掷地有声。

归潮：叶落归根的梦想

有潮水的地方就有潮汕人。

信一封/银二元/叫伊刻苦勿愁烦

囝儿着扶持/教伊勿博钱

田园着力作/猪囝着力饲

等到我赚有/紧紧回家来团圆

纵使时间过去100多年，今天我们阅读侨批，仍能真切感受到写信人赡家济亲、舐犊情深与故土之思。

《给阿嬷的情书》最后，叶淑柔到暹罗将郑木生的灵位接回潮汕时说：“木生，俺返内了。”返内，即回家，是所有过番潮汕人的执念与梦想。然而，他们中的大部分人终其一生也无法再回到家乡，“六死三留一回头”，意味着10个人中只有一个人能回来，有幸活下来的，或被清廷视为叛国弃民，或父母去世儿女不识，最终留在南洋。

生不能归潮，他们也希望死后灵魂能够还乡。在潮州潮商名贤祠，国学大师饶宗颐题写的“三江出海，一纸还乡”八字联，高度凝结了潮汕人敢闯敢拼的族群特征，也道出了他们叶落归根的家国情怀。

如今，在福建泉州、广东汕头等地，侨批馆相继建成，数十万封侨批得到专业修复与妥善保存。工作人员小心翼翼地清理着泛黄的信纸、修复破损的边角，将一封封侨批整理归档，让这些承载着亲情与历史的家书，重新走进大众视野。凭借独一无二的历史价值与文化内涵，“侨批档案——海外华侨银信”在2013年入选《世界记忆名录》，成为人类共同的文化财富。

时间会远去，纸张会泛黄，在《给阿嬷的情书》中，那穿越百年山海的一纸温情，从未褪色。过番与侨批的历史也将永远刻在潮汕人的记忆中——它是一个族群的来时路，也是推动我们不断前行的力量。




中国交通报社《交通文化》版投稿请联系电话：010-65299463 邮箱：xw4b@zgjtb.com


编辑：岳凌寒

责编：岳凌寒

审核：杨红岩


分享：




中国交通新闻网版权及免责声明：

1、凡本网注明“来源：中国交通报”、“来源：中国交通新闻网” 的所有作品，版权均属于中国交通新闻网，未经本网授权，任何单位及个人不得转载、摘编或以其他方式使用上述作品。已经本网授权使用作品的，应在授权范围内使用，并注明“来源：中国交通新闻网”。违反上述声明者，本网将追究其相关法律责任。

2、凡本网注明 “来源：XXX（非中国交通新闻网）” 的作品，均转载自其他媒体，转载目的在于传递更多信息，并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。

3、如因作品内容、版权和其他问题需要同本网联系的，请在30日内进行。




相关推荐










文化与品牌

“对话”湖南公路 服务美好出行





要闻更多 >>

中国救捞南沙岛礁常态化值守换防

崇太长江隧道水域段贯通

河南省交通运输2026年半年工作会在郑州召开

湖南恶劣天气影响水域严格执行禁航管控

欢迎试用！中交报智能审校系统上线

内河船舶编队航行示范项目完成大型实船验证

内蒙古三年基本建成区域性国际交通物流中心

准确把握深化综合交通运输体系改革的重要意义

太原：内陆枢纽把出海口搬到家门口

狮子洋大桥完成世界最大规模散索鞍吊装

以书为媒传匠心育英才

湖南公路风险隐患 全部落图管控

世界最大直径高铁盾构隧道水域段贯通

四川试点货车源头称重直上高速

甘肃交通风险点闭环处置




视频  换一换



青春赴使命 枫桥暖民心



大地脉搏｜天山胜利隧道如何跨越地理宿命



古道新途看宁夏｜黄河羊皮筏 塞上千年舟



独库公路恢复通行进入倒计时，美好的风景值得耐心等待！



一级服务区猜猜有什么不一样？



徐霞客，你的游记该更新了！






热门活动更多 >>






铁路榜样



2026年中国航海日论坛



交通运输执法“我是大队长”主题活动



欢迎试用！中交报智能审校系统上线








各地更多 >>

【云南】南涧公路分局：防在前 养在常 做在细

【江苏】宿迁航务中心泗阳船闸联合泗阳蓝天救援队开展应急演练

【浙江】昔日兵哥化身大桥建设者

【江苏】省交通运输综合执法无人机应用技能竞赛在仪征举行

【河南】郑州国际陆港新建联络线竣工通车 郑州—莫斯科邮快件班列正式发车

【云南】楚雄公路局三维发力、筑牢汛期“安全堤”

【上海】洋山深水港区上半年集装箱吞吐量超1500万标箱

【山东】威海成立船员行业党委 为4万余名船员打造“海上红色家园”

【山东】邂逅青岛 “驿”览山海沈海高速青岛服务区今日起盛迎八方宾朋

【西藏】阿里狮泉河拱桥项目顺利通车






交通运输部主管中国交通报社有限公司主办不良信息举报电话 010-65299642

关于我们   |新闻线索   |宣传合作   |人才招聘   |版权声明   |友情链接


京ICP备15039022号-5 | 京公网安备 11010502044506号



互联网新闻信息服务许可证10120170030号 | 信息网络传播视听节目许可证0108326号




------
导航页 打开网址