导航|地址|刷新
考据与救亡_手机网易网




















网易网易号



0







考据与救亡


经济观察报
2026-07-03 18:30·北京·经济观察报官方网易号

0




打开网易新闻 查看精彩图片

记者 李佩珊

文/刘刚

考据：这是最后的斗争

“考据学里的救亡运动”这一提法，初看很矛盾：考据学以训诂、校勘、辑佚为务，讲究“无征不信”“实事求是”，看似埋首故纸，远离现实，而“救亡”则指向国家危亡之际的激烈行动。然而，若深入清代思想史脉络，便会发现，考据学非逃避现实的避世之学，而是在特定的历史条件下，士人以学术为武器、以文化为战场的一种深沉而持久以至于不显山不露水的救亡实践。

中国救亡运动，始于17世纪中叶明清易代。

明清之际“亡天下”的文化危机，催生出一场以学术为武器、以文化守根脉的沉默革命。清初，两条救亡路线，一条是政治上“反清复明”，一条是学术上“文化守成”。政治路线失败后，转向文化救亡路径——“以学术保文化，以文化存天下”，将顾炎武“天下兴亡，匹夫有责”的使命，落实到一字一音、一经一史的考据实践中，为华夏文明守护不可剥夺的文化根脉。

以考据学救亡，是一场没有硝烟的文化抗战。

它不喊“驱逐鞑虏”，却通过整理《十三经》证明华夏道统未绝；它不举义旗，却借校勘《水经注》暗喻山河破碎；它不办报纸，却以一部《说文解字注》唤醒民族语言自觉。正如梁启超所言，清儒之学，非为学问而学问，实有其不得已之苦心焉。这“苦心”，正是在山河破碎、道统危殆之际，以笔墨为利刃，以典籍为长城，守护一个古老文明的不死的灵魂。

因此，“考据学里的救亡运动”，不是边缘化的学术游戏，而是中国近代救亡图存中最深沉最坚韧的一条精神主线。

那时，救亡是个大问题。顾炎武说，亡国可以，亡天下不行。何为“天下”？满清入关，不仅带来了王朝更迭——“亡国”，更下了剃发易服、文字狱之毒手扼杀文化，华夏面临“亡天下”。

学术与政治救亡之间的互动，是中国近世思想史中最深刻、最复杂的张力之一。二者并非彼此隔绝的平行轨道，而是在民族危亡的大背景下相互激荡、彼此塑造，时而张力拉扯，时而合流共振，表现出学术为政治救亡提供合法性与思想资源。

政治行动若缺乏文化引导，易陷入空想，或沦为行暴，故以学术为其注入文化正当性，并溯源至历史深处。

明末清初，顾炎武、黄宗羲批判“君主专制”，如《明夷待访录》，成为晚清革命“推翻帝制”的思想先声；清末革命，章太炎以小学——文字训诂，考证“华夷之辨”，为“驱除鞑虏”提供语言学与历史的依据；孙中山“恢复中华”的口号，其文化内核正来自顾炎武的“天下兴亡”之说。

天下，是江山与文化。由汉人说汉语，以国史立国家。怎么救它？江山丢了文化在，国家亡了国史在，只要江山和国家的主体还是汉人说汉语，这国家就有救，这天下就没亡。如果连汉人都做不成，那天下就要亡了。所以，从顾炎武“明道救世”到章太炎“以国粹激动种性”，从梁启超“新民”到抗战学者“文化抗战”，中国近代的救亡之路，一直是学术与政治在撕裂与融合中共同铺就的精神长征。

有清一朝二百余年，从清初到清末救亡不断。

清初救亡，有两条路线，一条是“反清复明”的政治路线，以郑成功为代表，退到台湾去；一条是“以天下为己任”的学术路线，以顾炎武为代表，退到考据学里。这两条路线都在发展，政治路线发展出孙中山，学术路线发展到章太炎。

到了晚清，这两条路线会合，成为革命的主流。为什么救亡运动要在考据学里潜移默化？通常我们对考据学的认识，大多以为是为了逃避政治、逃避文字狱而躲进故纸堆，其实这只是看到了消极的表面。从学术上来看，清初考据学又称汉学，那是以学术的方式对做汉人说汉语的认同，同时也是对理学的否定。这是一种极具文化自觉与政治意涵的经世致用的深度实践。

考据，不是逃避，而是以学术重建文化主体性。

清初士人，面对夷族入主，遭遇前所未有的文明危机。他们意识到：政权可失，文化不可亡；语言、经典、礼制若断，则“天下”真亡。他们坚信，汉人说汉语行礼义，则华夏不灭，故从战场转向书斋，以整理经典、厘清古义、恢复汉唐经说为使命。这就是以学术的方式，使考据学成为文化身份的锚点，在异族统治下维系“我是谁”的根本问题。

同时，考据学还是对“亡国之学”宋明理学的一次批判性清算。明末士大夫多谈“心性”与“天理”，面对清军、流寇，不改其作揖拱手，理学官化后，沦为科举教条。

理学，又称宋学，北宋亡于金，南宋亡于元，明承宋学也亡了国，所以它被称为“亡国之学”。明末清初，理学很尴尬，因为它被新统治者拿走了。国破家亡，理学信徒们或慷慨赴死，抱着理学的教条去当烈士，或削发为僧，怀着理学的信念悲苦终生。而理学本身，却没有什么气节可言。信徒不妨去当烈士，而理学依然可以媚世。亡国志士抛头颅洒热血，可歌可泣，可他们的理学却投向了新的统治者。没有前赴后继捍卫原教旨的圣战，没有接踵而来为真理而斗争的运动，理学摇身一变，又变成了顶戴花翎，变成了新王朝的御用之学，还是以那样一副“天不变道亦不变”的嘴脸君临天下。而那些为国捐躯的学者们，热血也白洒了。血的教训，使他们对理学产生了怀疑，怀疑理学“以理杀人”，怀疑理学是伪学问。

因此，他们从理学中走出来，两条腿走路。

一条腿走向经世致用。走实证的路，如顾炎武，行万里路，读万卷书，一步一个脚印，走向《天下郡国利病书》。这本书，是对江山的盘点，是对国史的重建，他超越了王朝史，为江山立史，再造中国；另一条腿走向汉字汉语，走进了考据学里。

理学靠不住，被统治者拿走了，经学也靠不住，也会被统治者拿走。拿不走的是什么？是与我们同在的汉语和汉字，那是命根子。夷就是夷，会说几句汉语，却永远搞不懂什么是“中原正音”。顾炎武著《音学五书》，就是要为中原正音建立标准。汉人到了最危险的时刻，在考据学里做最后的斗争——留住文化的根。

救亡：做天下兴亡的学问

为什么说“清初之学大”？大就大在做“天下兴亡”的学问。故清初汉学，回归汉学经师，以为汉代去古未远，训诂更近圣人本意，遂以小学通经——通过文字、音韵、训诂还原经典；以实学建制——究礼制、明赋税、察兵刑，而非空谈天理。故汉学“复古”，实为以古开新，以实救虚，以文化自救而救国也。

表面看，考据学者“不议朝政”，但其行动具有高度政治性：语言即抵抗；坚持用古汉语写作，本身就是文化主权宣示；经典即疆土，校勘《十三经》《说文解字》，如同收复精神国土；师承即道统，通过书院讲学、私塾授徒，构建独立于官方意识形态的知识网络；历史即武器：黄宗羲《明夷待访录》，暗批专制。正如余英时所言，其“内在理路”，含有对现实政治的“隐微批判”，它在高压下，以最低风险，守护最高价值。

从顾炎武到章太炎，学术救亡两百余年，救亡之学薪火相传，顾炎武以“天下”高于“国家”，文化高于政权；戴震以小学解读经学，重启《孟子》，为其正疏曰“理学以理杀人”；至章太炎，则可谓“集大成者”——其以《说文解字注》为根基，论证“华”“夏”“汉”之古义，在《訄书》中，更以小学明经，构建汉族民族主义，称“小学是国粹之根柢，不通小学，不足以言爱国”，考据学至此，从潜移默化走向公开动员，学术话语转化为革命宣言，“做汉人说汉语”的文化自觉，升华为现代民族意识。

而两条路线会合，则表明文化认同与政治行动统一，政治路线——从郑成功到孙中山，以会党组织和武装斗争；学术路线——从顾炎武到章太炎，提供历史合法性与文化正当性。辛亥革命之所以能成功，不仅因为枪炮，更因它喊出了文化上可信、情感上共鸣、历史上有回音的口号——“驱除鞑虏，恢复中华”。

因此我们可以说，考据学是“无声的救亡”。

我们不应将其视为“文字狱的避难所”，而应把它当作长达两百余年的文化抗战——在刀剑无法夺回国土的时代，士人用笔墨守护文化的江山；在语言被异化的危机中，学者以训诂捍卫母语尊严；在理学导致亡国之后，汉学以实证重构治国之基。

剃发易服，是满清对华夏文明的外在摧残，但这种摧残终究是“形式层面”的；而汉字汉语的消亡，却是“内核层面”的文化灭绝，形式可以被强制改变，但内核守住了，汉家天下就有复活的可能。清初学者有鉴于此，转而将心力投入到守护汉字汉语，他们校勘汉字形、音、义，训诂经典本义，看似“钻故纸堆”，实则是在为汉家“文化基因”做测序与修复，一个字的本义被厘清，就是守住了一段历史文化记忆；一个音的源流被梳理，就是留住了一缕族群的血缘认同。这种选择，是国亡后的“文化续命”。

这场斗争，没有刀光剑影，没有呐喊口号，只有青灯黄卷下一字一句的考证；这场斗争，对抗的不是某个具体的统治者，而是文化灭绝的风险；这场斗争，追求的不是一时的政权恢复，而是文化根脉的永久存续。顾炎武、黄宗羲、王夫之这些学者，他们是亡国士人，却也是文化的守夜人。他们知道，当庙堂已倒、江山易主，当暴力抗争已无济于事，学术就成了最后的武器，考据学就成了最后的阵地。他们在故纸堆里“斗争”，为的是让后来的汉人，还能看懂祖先的文字，还能听懂中原的正音，还能从经史典籍中找到自己的文化身份，还能喊出“我是汉人”。

考据学里，每一个字，都是对“天下未亡”的庄严宣告。正如顾炎武所期：“君子之为学，以明道也，以救世也。”这“道”，不在庙堂，而在典籍；这“世”，不在当下，而在未来。

这正是“清初之学大”的真正内涵——大在格局，大在抱负，大在将“天下兴亡”的宏大命题，落实到了最细微的学术实践中。宋明之学，大在空谈义理，大在标榜心性，却终究在亡国之际显得苍白无力；而清初之学，看似“小”，局限在一字一音的考据里，实则“大”，怀抱着以学术承载救亡，守护天下。

它不再追求“为天地立心，为生民立命”的空泛口号，而是做“为文化留根，为族群续命”的实在功夫；它不再将希望寄托于某个王朝的复兴，而是将救亡的责任扛在了每一个读书人对汉字汉语担待的肩膀上；它让学术不再是象牙塔里的珍宝，而成为文化存续的救命本草。这份藏在故纸堆里的亡国士人的“最后的斗争”，恰恰是中国文化最坚韧、最动人的生命力的表现。

他们在坚守中，得出两点结论：第一点，从实证出发，他们认为理学“空”，所以，要用救亡的实际行动去做实学，不为王朝立家史，而为江山立国史。代表作有两本，一本是顾炎武的《天下郡国利病书》，一本是顾祖禹的《读史方舆纪要》。这两本书，是为救亡运动做准备的，是历史地理和兵家地理的杰作；第二点，从考据出发，他们认为经学“伪”，杨幼炯之《中国政治思想史》指出：考据是“以复古为解放之手段，以疑古为革命的精神”，正是在考据学里，有清一代学者，将救亡运动转化为“文艺复兴”。考据学的代表作也有两本，一本是阎若璩的《古文尚书疏证》，一本是戴震的《孟子字义疏证》。这两本书，一本开了证伪主义的先河，一本做了思想革命的先锋，他们都用了科学的精神来启蒙。

在“救亡”语境下，清初之学担当了双重使命：一是以实学重建经世之用，二是以考据推动思想解放。这两点，恰恰道破了清初之学“大”的本质：不仅以考据学为文化续命，更以之为深度思想启蒙，用科学的精神，为救亡运动注入了学术与思想的双重力量。

顾炎武《天下郡国利病书》，集中反映了民生与治理的“救亡家底”，他遍历南北，考察地理、赋役、水利、边防、民生，总结出“天下”的“利”与“病”，这不是一本单纯的地理书，而是为“再造中国”准备的治理蓝图——哪怕王朝覆灭，只要掌握了山川舆地的实际形势，知其何为边防要害、何为民生短板、何为经济命脉，就有机会重新凝聚人心恢复秩序，为“后王”提供治乱兴衰的实用指南，堪称“经世地理学”的开山之作。

顾祖禹《读史方舆纪要》，是一部兵家与国防的“救亡兵法”。如果说顾炎武书多关注民生治理，那么顾祖禹则是更聚焦“江山形胜”的兵家地理经典。其耗时30年，遍考历代兵家舆地，记关隘，录险要，言攻守，详述历代战守攻取之宜，其特点，不重行政疆界，而重“兵家形胜”。这两部书，把救亡从“反清复明”的口号，转化为“走读江山”的实际行动，使救亡落到“江山存续”上。

清初学者认为，经学之“伪”，不在经典本身，而在于后世之人对其篡改、曲解与附会，故以“复古”和“疑古”破局。

复古，不是回到过去，而是回归原典本真，剥离后世曲解；疑古，不是否定传统，而是用考据方法辨伪存真，打破思想迷信。这一破一立，考据学就从“白首穷经”，变成了一场思想革命。

自东晋以来，《古文尚书》被奉为儒家经典，但其中掺杂了大量魏晋时期伪造的篇章。宋明理学又以这些“伪经”为依据，构建“天理-人性-纲常”体系。清初学者意识到：若经典本身可疑，则整个理学大厦便靠不住。故以疑古，对其祛魅。其代表作，即为阎若璩《古文尚书疏证》，通过比对《今文尚书》、先秦文献、语言风格、制度名物，逐条证明《古文尚书》25篇均为晋人伪作。其意义，首次以系统考证，推翻千年信经；开创“证伪主义”先河，动摇了理学“道统”赖以存在的文本基础；其影响，梁启超称其“使中国学术界起一大革命”。

《古尚书》是宋明理学的重要经典依据，尤其是其中的“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中”这“十六字心传”，被理学奉为“道统核心”。此书之伪，自宋朱熹、元吴澄、明归有光以来，既有疑之者，虽积疑，然有所惮而莫敢断。阎若璩用长达数十年的考据，从文字、音韵、史实、典章制度等多个维度，确证其为后世伪造。阎若璩的论证手段为实证，而目标却为证伪，将统治中国思想的“经典”证明为伪，惊世骇俗——被统治者拿走的经学原来是假的。下了这样的结论，一切神圣都可以价值重估了。

故其意义远不止“辨伪”本身，而是打破了“道统核心”。其以“无征不信”的证伪精神，兴起中国学术史上的一次“哥白尼式革命”，为思想解放打开了第一道缺口。此风一开，怀疑主义和复古主义兴起，考据学里的救亡运动，从此转向思想启蒙。

“实证反空”与“考据反伪”从来不是两条孤立的路线，而是相互支撑、共同构成了考据学救亡的完整体系：没有“实证反空”的实学，考据学就会失去现实根基，而思想解放终究要落到江山实存上。没有“考据反伪”的思想革命，实学救亡就会失去精神内核，止于技术层面。只有打破理学桎梏，“实事求是”，实学才能真正服务于“天下”，而非某个王朝的统治。以此担待“天下兴亡”——用实学守住江山的物质根基，用考据守住文化的精神根脉，为后世培育科学种子，同时开启一次深刻的思想启蒙。而这，就是“清初之学大”的由来及历史底蕴。

救亡中启蒙，考据里革命。清初学者们在亡国之痛中，无以悲情，而以冷静，完成两项伟大工程：向外，绘制江山图志，为民族存续留下空间坐标；向内，清理经典迷雾，为思想解放打开理性之门。他们用《天下郡国利病书》告诉后人：“此土可守”；用《古文尚书疏证》告诉后人：“此道可疑”；用《读史方舆纪要》说明：“此地可战”；用《孟子字义疏证》表示：“此人可贵”。

这就是考据学最深沉的救亡，非以哭诉亡国，而以学术复国；既以坚守传统，又以重铸传统，绝非“躲进小楼”的逃避，而是一场静默却壮阔的思想远征。

（作者近著《文化的江山》1-9卷，中信出版社）








特别声明：本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布，仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布平台。






打开网易新闻体验更佳




热搜

今晚24时油价将调整

解放军喊话菲军机不要抵近否则遭拦截

日本在太平洋首次试射“战斧”导弹

微软涨超15% 创近18年最大单日涨幅

梅亦任南昌市代市长

国文清主动投案被查





热门跟贴




打开APP发贴

0条跟贴








相关推荐




何以太炎门下无鲁迅

经济观察报1跟贴








如果没有满清入关，明朝会不会完成工业革命，并提前进入现代化？





风尘讲历史






为何施琅永远吵不出结果？读懂这段历史的灰色地带，才懂《澎湖海战》的争议内核

浪子说53跟贴









深挖《江海潮生》：张謇弹劾李鸿章，蚍蜉撼树？非也，他也不简单

立场影视









三 日 凌 空 佐 治 亚【神奇组织47】

小约翰可汗官方云音乐特供


00:02






许知远谈梁启超在纽约

纽约漫谈录









通往现代性的两条道路——康氏经学之路和郭氏经验之路

经济观察报









李鸿章十句处世智慧，句句经典（建议收藏）

诗词天地25跟贴









宋云彬：略谈整理古书

明清史研究辑刊









孔子学问一流，为何只有口传心授的学术却无亲手著书立说的系辞

千千千里马1跟贴









爸爸让儿子早点睡假装出去，下一秒与来开灯的儿子来了个对视

南阳日报92跟贴









九个字同音不同意，您都认识吗

子奇书写








9件事，3000年：5000字讲透华夏文脉演进史





秦朔朋友圈1跟贴






《中华旗魂颂》圣类中同自然道德慧智学系列组诗之五（跋）

山林子








王虹导师门口那一凝望，让某些论资排辈的“恩师”情何以堪？





胖胖说他不胖166跟贴






年销20亿“国民神药”，吃了不能开车

中国新闻周刊3442跟贴









诗仙李白之死

朝话熹史









波兰确认境内坠入一枚俄制导弹

环球网资讯2353跟贴









儒家开除他，法家认他当祖宗：中国政治的底色，全是他定的

听见亚东1跟贴









顾颉刚：中国的学术概况

明清史研究辑刊











回到顶部回到首页



------
导航页 打开网址