导航|地址|刷新
活过10年二游大逃杀的最强遗老，主动按下完结键？_手机网易网

网易网易号



0

活过10年二游大逃杀的最强遗老，主动按下完结键？

游戏葡萄_
2026-07-29 23:44·北京·优质游戏领域创作者

0

别再问我什么是二次元。

文/王丹&耳朵

大概两年多前，在二游退热之时，有位从业者朋友和我闲聊时问起：“你觉得二游还有戏吗？”

我随口凭感觉答了句“应该还有戏吧”，毕竟泡沫破了后，之前很多跟风的人做不下去了，能坚持继续做的，以及还敢入局做的，大抵是真找到了竞争长板。

就之后两年来看，二游确实越来越卷，且卷法五花八门，从2D卷到3D，从卡牌卷到大世界、动作……最终能活下来的产品，都有极强的过人之处。

然而，在二游新品厮杀愈发激烈之时，《命运-冠位指定》（下称FGO）却走到了十周年，甚至势头挺猛：

在2025全年业绩公告中，以及今年Q1业绩电话会上，B站（FGO国服代理）都有提到，FGO作为长青游戏之一，保持了相对稳健的收入表现；今天，十周年活动版本正式开启，游戏还冲上了iOS畅销榜Top 10。

打开网易新闻查看精彩图片

这事挺反常的。因为按照当下的二游竞争来看，FGO已经显得有些过时了：单说游戏界面，FGO就还保持着最初的形态，指令卡战斗、带蓝色锁边的系统界面，以及不统一的卡面画风……是的，时至今日，FGO还是如十年前那样刺激。

打开网易新闻查看精彩图片

玩笑归玩笑，平心而论，现在的FGO，不论是从美术表现，还是从玩法层面来看，确实都很难和前沿二游搭上边。

但正是这么一款略显古早的二游，挺过了赛道数轮洗牌，一路走到今天，甚至比不少二游新品还走得稳健。

FGO，到底凭什么？是什么过人之处，能支撑它横跨一个年代？

01

十年了，欢迎回迦

FGO国服长达十年的运营经历，很难一口气讲清楚，但通过最近的十周年活动，或许可以窥探到其中些许缩影。

单就这次活动释出的内容来看，我觉得FGO聚焦的重点只有一个：内容。

一方面，他们给玩家送了1000颗圣晶石，相当于一次性送了366抽，足以覆盖一次卡池保底。

打开网易新闻查看精彩图片

可能有人要说了，不就是二游常见的「周年送抽卡福利」嘛，不就是送的抽数多、比较壕气嘛，这和内容有什么关系？

表面来看确实如此，但看过FGO简单粗暴的送福利条件后，你可能就理解我为什么这样讲了：

这1000颗圣晶石，没设什么分次、分任务进度发放的条件，只要是通关主线“奏章4”的玩家，登录即可一次领完；尚未通关“奏章4”的玩家也不必慌，因为这个福利活动持续至12月20日，等于留出了近五个月时间，让玩家追赶主线进度。

值得注意的是，五个月后的12月，FGO主线第二部将迎来终章。而通关“奏章4”，是玩家届时解锁终章的前置条件。

把这些信息串起来看，事情很明了了：这366抽的超壕福利，就是冲着鼓励国服玩家推主线内容来的。反过来说，如果送福利只是为了回馈老玩家，那FGO压根没必要把福利时间拉长到五个月。

另一方面，踩在十周年节点上，FGO带回了一位于主线而言至关重要的角色：U-奥尔加玛丽。

打开网易新闻查看精彩图片

在此之前，她与玩家已经相识了两次，也告别了两次。

奥尔加玛丽是玩家初入FGO最早认识的角色之一。故事开篇，她以迦勒底所长的身份带领众人行动（迦勒底是玩家所属的，保护人类历史的组织），却意外遭遇了一场突如其来的爆炸并死亡。

打开网易新闻查看精彩图片

直到FGO主线第二部后期，她才以U-奥尔加玛丽的形象再度出现在玩家面前。此时的她已经站在人类的对立面，首次与玩家见面就扬言要入侵地球。

尽管立场不同，奥尔加玛丽仍在战斗中下意识保护了迦勒底众人。失忆后，她又在同行途中见到许多美好的事物，逐渐改变想法，决定帮助大家拯救地球。

不过在战斗中，她为保护众人再次牺牲，这场短暂的重逢也如十年前一样，以离别收场。

打开网易新闻查看精彩图片

随着剧情推进，奥尔加玛丽的身份和立场或许会改变，但就故事来看，不论事态如何发展，她最终总会选择与玩家站在同一战线，也总会在关键时刻做出巨大牺牲。

正因如此，在不少玩家心中，这个自己初入FGO时认识的早期角色，这个自己曾经未能救下的所长，以及第二部中与自己先对立后同行的战友，有着难以替代的份量。

她在十周年回归游戏，并牵动主线第二部终章伏笔，这对玩家而言无疑像一种贯穿主线始终的叙事惊喜。去年日服公布U-奥尔加玛丽实装后，就有不少人留言“欢迎回迦”。

同时，1000颗圣晶石的主线福利，意味着玩家就算很「非」，也绝对可以保底获得U-奥尔加玛丽。这种双向奔赴，对玩家来说大抵也是不得不品的一环。

打开网易新闻查看精彩图片

或许是为了回应玩家的期待，游戏官方也为奥尔加玛丽的回归上足了规格。她有独一份的召唤演出、两套完全独立的技能组，以及顶级的实战强度；

打开网易新闻查看精彩图片

奥尔加玛丽的大招演出，和早年被FGO玩家调侃的“十字升天”演出相比，则更显奢侈，她的第一、二再临（第一及第二次等级突破）后的技能释放，背景会随演出动态而变化；第三再临后的技能，则是多段视频组成的动画，这也是FGO先前从未做过的技能呈现尝试。

打开网易新闻查看精彩图片

看到这儿，你或许能明白为什么我说这次FGO的十周年，重点在于内容了——为把内容做好，FGO做了太多让步。

咱们按常理想，游戏周年送福利，一是图玩家开心，二是先送一定抽数，以刺激玩家消费购买更多抽数；角色作为二游核心的商业化资源，往往也是刺激消费的重要组成部分。

结果FGO这波，给U-奥尔加玛丽上足了「特殊待遇」，角色投入成本显著增加；同时，还给玩家送了足以保底的366抽，在商业资源上做出了大幅让步……而这两件事唯一的共通点，就是主线内容——福利可以鼓励玩家推主线，新角色则为主线第二部后续埋伏笔。

可以说，为了让玩家聚焦内容，FGO国服颇有些豁出去了的意思。

打开网易新闻查看精彩图片

BW现场，FGO展台中央的圣晶石雕塑

02

简中的十周年：

刻下自己的印记

这种执念不仅体现在游戏里。在游戏外，FGO国服也围绕内容体验，下了不少功夫。

其中最具代表性的，当属简中版专属周年原创PV。

这可不是把过往剧情剪辑后拼在一起的回顾式PV。先前聊FGO八周年、九周年时，葡萄君有稍微介绍过，简中专属周年PV，是由B站发行团队发起，由国内外团队合作，最后专门针对简中节点而推出的PV作品。

这些周年PV，不仅融入了大量中国传统文化色彩，做出了别具一格的中式美术风格，还在叙事上各有戳人泪点的主题，比如八周年侧重回顾，九周年则侧重陪伴。

说一千道一万，它是独属于国人玩家的一份礼物，也是牵动多方合作的一场大型内容创作工程。

打开网易新闻查看精彩图片

八周年、九周年的简中专属周年PV

播放量分别破500万、600万

今年的PV《行迹》，同样是一份大礼：这次，FGO国服与上海美术电影制片厂合作，打造了一份带有浓厚国风动画色彩的PV，来讲述Master（玩家扮演的主人公）与玛修（游戏主要角色之一）共同走过的十年。

打开网易新闻查看精彩图片

打开网易新闻查看精彩图片

PV串起了十年来的许多名场面，和许多让人难忘的细节点滴：吉尔伽美什守护乌鲁克，玩家与黑贞共舞、和玛修仰望南极晴空，萨列里奏响《星星之歌》……这些相遇与离别，共同构成了玩家、玛修一路走来的旅程。

打开网易新闻查看精彩图片

对应PV分镜，玩家在弹幕里回顾名场面

打开网易新闻查看精彩图片

PV最后，已经牺牲的罗曼医生端起了咖啡杯

当年医生离开时，桌上就剩着喝到一半的咖啡

在十周年这个节点，通过玩家与玛修的旅程，来唤醒玩家的记忆，这或许是FGO国服有意为之。毕竟，玛修在前文提到的“奏章4”中有了进一步成长，而她对于FGO玩家来说也有着相当特殊的陪伴意义：

最初，她不清楚自己为何而活，也不知道该走向哪里。但陪着玩家走过一个个特异点与异闻带（即「走入死路的历史」「因错误选择而失败的历史」），修正了一个个人类历史后，玛修在“奏章4”中成长为了圣骑士。

打开网易新闻查看精彩图片

同期，屏幕外，许多玩家也从校园走进职场，换过城市和工作，在等待主线更新的间隙里，过完了自己的十年。

十年来，玩家看着玛修一步步找到自己的方向；十年间，玩家自己也在一步步成长。玛修的变化，几乎对应标记着玩家各自走过的时间。有位FGO玩家曾告诉我说，觉得玛修像自己的镜子，是自己人生的另一面。

换句话说，回顾Master与玛修十年历程的《行迹》，在FGO玩家眼里，可能也是对自己过往十年生活的一次回溯。

打开网易新闻查看精彩图片

你以为这就够费力了？不不不，简中专属PV，还只是FGO国服在游戏外，通过内容冲击玩家情绪的其中一环。

比如，在「宝具库」企划中，FGO国服每年还会找非物质文化遗产级别的中国传统工艺，做结合尝试，用极尽华丽且古典的中国工艺，把游戏里的角色宝具还原进现实。

就今年的「宝具库」企划先导预告来看，他们这次将结合古法琉璃技艺，还原U-奥尔加玛丽的宝具。

打开网易新闻查看精彩图片

晶莹剔透的蓝色琉璃，与U-奥尔加玛丽宝具动画中的迦勒底亚斯（模拟未来的人工地球，一颗散发蓝白光芒的巨大球体），刚好契合；同时，琉璃需要浴火铸造的制作过程，也与U-奥尔加玛丽宝具的「星球的毁灭」「星球的开始」等设定，形成呼应。

打开网易新闻查看精彩图片

不少玩家也留言表示期待，好奇官方如何手搓呈现迦勒底亚斯。

打开网易新闻查看精彩图片

再比如，他们定期在线下举办的大型主题纪念Fes展，本身就是将游戏内容还原进现实的一种大型破次元壁活动，可以让更多玩家在生活中感受到FGO的近距离陪伴。

打开网易新闻查看精彩图片

而且，玩家相聚的线下场景，也让大家有了输出感想、互相认可并鼓励的情感共鸣氛围。奈须蘑菇回忆FGO十年来最难忘的节点时，首先想到的也是Fes：盛夏酷暑中，现场玩家脸上的笑容，让他下定决心，无论付出什么代价，也要把这段故事坚持做到最后。

打开网易新闻查看精彩图片

今年Fes尚未开始

已经有不少玩家晒出无料，准备线下与同好交换

而把FGO国服这些游戏外的运营动作放在一起看，不难发现其中的共通点：都聚焦内容，还都挺费事。

但费事的这些点，正是内容体验的价值所在。

当上美影结合自己对FGO角色的理解，用自己的画风重绘玩家与玛修的十年路；当古法琉璃手工艺人，手搓出独具匠心的琉璃迦勒底亚斯；当游戏官方结合展馆动线，为Fes设计主题概念、布置场馆……这些基于FGO，但结合其他内容载体形式，从零创作的衍生作品，对玩家来说，才足够具有内容体验上的新鲜感，也才能呈现内容创作背后的走心。

而连续三年更新的简中专属周年PV、连续五年进行的“宝具库”企划、历经九年的Fes，这些国服多年运营积累下的传统艺能，正在年复一年的积累中，沉淀为国服玩家独有的内容记忆。

03

如何长青？

所以，FGO为什么能一路走到今天？

答案显而易见，显然到略显俗套：内容。

至于FGO的内容究竟特别在哪，或许可以先从一个极易被忽略的角色说起——玩家自己。

许多二游会在开场赋予玩家一个不平凡的身份。你可能是天选之人、失忆的强者，刚进入世界就注定站在舞台中央。

但是FGO几乎没有给玩家这些光环。主人公只是成长于和平年代的16岁少年或少女，没有显赫的出身，也没有扭转局面的力量，本质上就是屏幕前的玩家本身。

这样的塑造看似简单，真正写起来却很难。主人公要给玩家留下足够的代入空间，也要在长达十年的故事中不断做出选择，成为一个能够令人信服的角色。他们可以成长，却不能突然变成无所不能的英雄；可以拥有超出常人的地方，也依然会软弱、犯错和后悔。

奈须蘑菇在十周年访谈中提到，FGO主人公的核心，十年来从未改变。经历过不同时代的人与战斗后，他们当然有所成长，却没有因此成为完美的人。

“正因为不完美才要努力，但并不是为了成为完美的人。只是为了在将来回首过去时能够少一点遗憾，而勉强自己向前迈进……”

打开网易新闻查看精彩图片

奏章3

十年里，FGO的世界观不断扩张，主人公面对的危机也越来越大，普通人的底色却始终没有被宏大故事里的功绩覆盖。

这种对内容底色的坚持，似乎也影响到了FGO的长线运营方式——为了内容，团队甚至在留存、商业上做出了让步。

聊到二游长线、商业化，或者说聊二游如何想办法拉留存、拉流水，其实大家能想到不少常规打法，比如不断推出新的数值超模角色，以战力吸引玩家抽卡、换阵容。

FGO同样要面对留存和流水压力，但它没几乎没有通过大规模淘汰旧角色来推动阵容更换。像开服从者诸葛孔明，多年后还在通过强化本继续“加班”。

毕竟，角色一旦在版本迭代中迅速失去价值，过去与该角色相关的内容塑造，难免也会跟着打折。

而FGO对旧角色的「内容保护」，意味着玩家离开几年再上线，熟悉的角色大多还能接着使用，过去投入的时间和资源也不会在几轮更新后迅速失去意义。这种稳定降低了回归门槛，也维持着玩家与角色之间已经建立起来的联系。

打开网易新闻查看精彩图片

放在今天看，FGO的这些做法或许显得有些保守，且没能在短期内把FGO的商业价值最大化。界面和底层形态多年没有大改，商业化节奏也没有随着数值膨胀不断提速……

它很难频繁制造焕然一新的感觉，但玩家投入的精力，以及过往所沉淀的情绪感受，因此获得了更长的有效期。

这也让FGO的长板，真正集中在了内容体验上——玩家依然留在FGO、为之消费，更多是因为游戏十年如一日对内容的打磨，更多是因为十年来优质内容体验的积累，而非主要是因为数值爽，或是被商业化裹挟。

FGO为保障内容体验而做出的取舍，在十周年也有着最直观的体现：他们敢在这个节点一次送出1000圣晶石，且拿高额福利与主线进度绑定，某种程度上恰好说明，FGO团队对自己的内容有足够的信心，相信玩家就算能无压力保底拿到新角色，也仍会为了内容继续游玩FGO。

当今二游，又有多少团队有这个胆量，敢直接送保底，只为让玩家体验内容，并相信玩家会为内容留下、为内容消费？我猜目前业内怕是没多少人敢这样干，这个大胆的举动，太需要强内容来撑腰了。

FGO这十年，或许也给今天的二游市场提供了一个值得重新审视的案例：长线二游真正稀缺的能力，并不是通过画面翻新、重制等途径，在表现层面营造新鲜感，而是在时间中持续积累内容价值——一个角色、一段剧情、一次周年企划，只有让玩家感到印象深刻，只有让玩家记住，才能从单次的内容消耗，沉淀为一种内容价值。

正如武内崇所说：“还请各位全力去体验只有在这个时代、以这样的形式、借由这部作品，才能体验到的故事与结局吧”。

十周年回应着过去的故事，也为接下来玩家与FGO的旅程，开启了新的起点。而只要FGO依然秉持对内容的执着，新的内容仍不断生长，玩家与FGO共同拥有的回忆就会越来越多。

内容与内容亦有差距，好的内容不会随着时间消失，更不会轻易被洗牌淘汰。相反，经过时间沉淀后，这些好的内容，才可能成为二游最坚固的护城河。

打开网易新闻查看精彩图片

打开网易新闻查看精彩图片

游戏葡萄招聘内容编辑，

（星标可第一时间收到推送和完整封面）

特别声明：本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布，仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布平台。

打开网易新闻体验更佳

热搜

中央强调及时谋划出台增量政策

 老师午休散步猝死家属工亡诉求被驳

 宇树科技IPO时间定了 8月10日申购

 微软股价涨幅扩大至15%

龚宝冬遇难西南政法大学官网变黑白

 今年军校报考热度与生源质量均创历史新高

热门跟贴

打开APP发贴

0条跟贴

相关推荐

10年了，“二游太上皇”还活得这么好？

游戏日报



《FGO》国服狂送1000石！十周年惊喜活动现已开启

游民星空



FGO十周年，我是那见证者

触乐网



《FGO》十周年版本未来环境预判：奥尔加玛丽到底保不保值？

清影游戏



轻松挑战高难！《FGO》十周年奥尔加玛丽组队搭配与辅助推荐

全民电子竞技



TennoCon 2026 社区总监Megan & 中文社区经理Zi专访：感谢一路陪伴！"/> 主站商城论坛自运营登录注册 TennoCon 2026 社区总监Meg

3DM游戏



一年一个新作！科乐美也搞起了年货策略，老玩家绷不住了

宇宙来信发



女子跟老公玩游戏，结果早早找好了帮手，最惨是老公！

爆笑星空1跟贴



《星战无限》主设计师一句话说破万智牌最大痛点：我们绝不让新玩家被卡牌墙劝退

奶凶的小霸王



《雾影猎人》正式上线搜打撤赛道又添一员勇将

游民星空2跟贴



保姆带娃玩游戏，结果把自己玩失踪，逗得大家哈哈大笑！

趣笑联盟1跟贴



国服玩家狠狠破防！王者国际服联动《胆大党》曝光，HOK免费下载加速教程

游戏大纵圈



别的东西玩的是游戏，这个装置玩的是命，竟然还会放电！

爆笑毛毛1跟贴



一场车祸就删档？这驾驶游戏把肉鸽规则搬进车里，9月17日上线

奶凶的小霸王



500比0国服在榜战绩可查

一身骄傲



爸爸迷上仿真钓鱼游戏，肩周炎都玩犯了，鱼没钓到肩先废了！

文鸿爱搞笑1跟贴



20年经典FPS《突击风暴：零点》上架Steam，免费抢先体验

我是一个粉刷匠2

赛里木湖自驾每人收75元引争议，景区称相关费用已做备案

界面新闻2.8万跟贴



敢质疑国服47小婉儿的手法

荣耀张大仙3跟贴



《七龙珠电光炸裂！ZERO》新DLC“NEO”上线，追加三名角色与单人挑战模式

队友祭天法力无边

回到顶部回到首页

------
导航页打开网址